








































































































































































































« L'ame du blé » (dessin de Nadja).

va sans dire que je préféere les laisser en paix.
L'essentiel est que pour Nadja je ne pense pas
qu'il puissey avoir une extréme différence entre
I'intérieur d'un asile et I'extérieur. |1 doit, hélas !
y avoir tout de méme une différence, a cause du
bruit agacant d'une clef qu'on tourne dans une
serrure, de la misérable vue de jardin, de
I'aplomb des gens qui vous interrogent quand
Vous n'en voudriez pas pour cirer vos chaus-
sures, comme le professeur Claude a Sainte-
Anne, avec ce front ignare et cet air buté qui le
caractérisent (« On vous veut du mal, n'est-ce
pas ? — Non, monsieur. — Il ment, la semaine
derniére il m'adit qu'on lui voulait du mal » ou
encore: «Vous entendez des voix, eh bien,
est-ce gque ce sont des voix comme la mienne ?
— Non, monsieur. — Bon, il a des hallucina
tions auditives », etc.), de l'uniforme abject ni
plus ni moins que tous les uniformes, de I'effort
nécessaire, méme, pour sadapter a un tel
milieu car cest apres tout un milieu et, comme
tel, il exige dans une certaine mesure qu'on sy
adapte. Il ne faut jamais avoir pénétré dans un
asile pour ne pas savoir qu'on y fait les fous tout
comme dans les maisons de correction on fait
les bandits. Est-il rien de plus odieux que ces
appareils dits de conservation sociale qui, pour
une peccadille, un premier manguement exté-
rieur ala bienséance ou au sens commun, pré-
cipitent un sujet quelconque parmi d'autres
sujets dont le cotoiement ne peut lui étre que
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néfaste et surtout le privent systématiquement

de relations avec tous ceux dont le sens moral

ou pratique est mieux assis que le sen? Les
journaux nous apprennent qu'au dernier

congrés international de psychiatrie, deslapre-

miere séance, tous les délégués présents se sont

mis d'accord pour flétrir la persistance de l'idée
populaire qui veut qu'aujourd’hui encore on ne
sorte guere plus aisément des asiles qu'autre-

fois des couvents ; qu'y soient retenus a vie des
gens qui n'ont jamais eu rien ay faire, ou qui

n'ont plus rien a y fare; que la sécurité
publique ne soit pas aussi généralement en jeu
gu'on le donne a croire. Et chacun des aié
nistes de se recrier, de faire valoir un ou deux
cas d'élargissement a son actif, de fournir sur-
tout, a grand fracas, des exemples de cata-
strophes occasionnées par le retour ala liberté
mal entendu ou prématuré de certains grands
malades. Leur responsabilité étant toujours
plus ou moins engagée en pareille aventure, ils
laissaient bien entendre que dans le doute ils
préféraient sabstenir. Sous cette forme, pour-
tant, la question me parait mal posée. L'atmo-
sphere des asiles est telle qu'elle ne peut man-
quer d'exercer l'influence la plus débilitante, la
plus pernicieuse, sur ceux qu'ils abritent, et cela
dans le sens méme ou leur débilitation initiale
les a conduits. Ceci, compliqué encore du fait
que toute réclamation, toute protestation, tout
mouvement dintolérance n'aboutit qu'a vous
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faire taxer d'insociabilité (car, s paradoxal que
ce soit, on vous demande encore dans ce
domaine d'étre sociable), ne sert qu'a la forma
tion d'un nouveau symptébme contre vous, est
de nature, non seulement a empécher votre
guérison s ailleurs dle devait survenir, mais
encore a ne pas permettre que votre état
demeure stationnaire et ne Saggrave avec rapi-
dité. De la ces évolutions s tragiquement
promptes qu'on peut suivre dans les asiles et
qui, bien souvent, ne doivent pas étre celles
d'une seule maladie. Il y alieu de dénoncer, en
matiere de maladies mentales, le processus de
ce passage a peu pres fatal de l'aigu au chro-
nique. Etant donné I'enfance extraordinaire et
tardive de la psychiatrie, on ne saurait a aucun
degré parler de cure réalisée dans ces condi-
tions. Au reste, je pense que les aiénistes les
plus consciencieux ne sen soucient méme pas.
Il nN'y a plus, au sens ou l'on a coutume de
I'entendre, d'internement arbitraire, soit,
puisgu'un acte anormal prétant a constatation
objective et prenant un caractere délictueux des
lors qu'il est commis sur la voie publique, est a
I'origine de ces détentions mille fois plus
effroyables que les autres. Mais selon moi, tous
les internements sont arbitraires. Je continue a
ne pas voir pourquoi on priverait un étre
humain deliberté. IIs ont enfermé Sade ; ils ont
enfermé Nietzsche ; ils ont enfermé Baudelaire.
Le procéde qui consiste avenir vous surprendre
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lanuit, avous passer la camisole de force ou de
toute autre maniére avous maitriser, vaut celui
delapolice, qui consiste avous glisser un revol-
ver dans la poche. Je sais que s j'étais fou, et
depuis quelques jours interné, je profiterais
d'une rémission que me laisserait mon délire
pour assassiner avec froideur un de ceux, le
medecin de préférence, qui me tomberaient
sous lamain. Jy gagnerais au moins de prendre
place, comme les agités, dans un compartiment
seul. On me ficherait peut-étre la paix.

Le mépris qu'en généra je porte ala psychia-
trie, a ses pompes et a ses cauvres, est tel queje
n'ai pas encore 0 m'enquérir de ce qu'il éait
advenu de Nadja’™®. Jai dit pourquoi j'étais pes-
simiste sur son sort, en méme temps que sur
celui de quelques étres de son espéce. Traitée
dans une maison de santé particuliére avec tous
les égards qu'on doit aux riches, ne subissant
aucune promiscuité qui pat lui nuire, mais au
contraire réconfortée en temps opportun par
des présences amies, satisfaite le plus possible
dans ses godts, ramenée insensiblement a un
sens acceptable de la réalité, ce qui elt néces-
sité qu'on ne labrusquét en rien et qu'on prit la
peine de la faire remonter elle-méme ala nais-
sance de son trouble, je m'avance peut-étre, et
pourtant tout me fait croire qu'elle fit sortie de
ce mauvais pas. Mais Nadja était pauvre, ce qui
au temps ou nous vivons suffit a passer
condamnation sur dle, des qu'dle savise de ne
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pas étre tout a fait en régle avec le code imbé-
cile du bon sens et des bonnes moaurs. Elle était
seule aussi : « Cest, par moments, terrible
détre seul a ce point. Je n'a que vous pour
amis », disait-elle a ma femme, au téléphone, la
derniere fois. Elle était forte, enfin, et tres
faible, comme on peut I'étre, de cette idée qui
toujours avait éé la sienne, mais dans laguelle
je nel'avais que trop entretenue, alaquelleje ne
l'avais que trop aidée a donner le pas sur les
autres : a savoir que la liberté, acquise ici-bas
au prix de mille et des plus difficiles renonce-
ments, demande a ce qu'on jouisse delle sans
restrictions dans le temps ou dle est donnée,
sans considération pragmatique d'aucune sorte
et cela parce que |'émancipation humaine,
congue en définitive sous sa forme révolution-
naire la plus smple, qui n'en est pas moins
I'émancipation humaine a tous égards, enten-
dons-nous bien, selon les moyens dont chacun
dispose, demeure la seule cause quiil soit digne
de servir. Nadja était faite pour la servir, ne
fat-ce qu'en démontrant qu'il doit se fomenter
autour de chague étre un complot tres parti-
culier qui n'existe pas seulement dans son ima
gination, dont il conviendrait, au simple point
de vue de la connaissance, de tenir compte, et
aussi, mais beaucoup plus dangereusement, en
passant la téte, puis un bras entre les barreaux
ainsi écartés de lalogique, c'est-a-dire delaplus
hai'ssable des prisons. C'est dans lavoie de cette
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derniére entreprise, peut-étre, que j'eusse dd la
retenir, mais il m'e(t fdlu tout d'abord prendre
conscience du péril qudle courait. Or, je n'a
jamais supposé qu'elle pat perdre ou e(t dg§a
perdu la faveur de cet instinct de conservation
— auquel je me suis d§a référé — et qui fait
gu'apres tout mes amis et moi, par exemple,
nous nous tenons bien — nous bornant a
détourner la téte — sur le passage d'un dra-
peau, qu'en toute occasion nous ne prenons pas
a partie qui bon nous semblerait, que nous ne
nous donnons pas la joie sans pareille de
commettre quelque beau « sacrilége », etc.
Méme s cela ne fait pas honneur a mon discer-
nement, j'avoue qu'il ne me paraissait pas exor-
bitant, entre autres choses, qu'il arrivat a Nadja
de me communiquer un papier signé « Henri
Becque™ » dans lequel celui-ci lui donnait des
conseils. Si ces conseils m'étaient défavorables,
je me bornais a répondre : « Il est impossible
gue Becque, qui était un homme intelligent,
t'ait dit cdla » Mais je comprenais fort bien,
puisqu'elle était attirée par le buste de Becque,
place Villiers, et qu'elle aimait I'expression de
son visage, quele tint et quele parvint, sur
certains sujets, a avoir son avis. Il ny ala a
tout le moins, rien de plus déraisonnable que
d'interroger sur ce qu'on doit faire un saint ou
une divinité quelconque. Les lettres de Nadja,
que je lisais de I'aal dont je lis toutes sortes de
textes poétiques, ne pouvaient non plus présen-

(Photo André Bouin, 1962)
Le buste de Becque, place Villiers... (p. 145).



ter pour moi rien d'aarmant. Je n'gouteral,
pour ma défense, que quelques mots. L'absence
bien connue de frontiére entre lanon-folie et la
folie ne me dispose pas a accorder une valeur
différente aux perceptions et aux idées qui sont
lefait del'une ou del'autre. Il est des sophismes
infiniment plus significatifs et plus lourds de
portée que les vérités les moins contestables :
les révoquer en tant que sophismes est a la
fois dépourvu de grandeur et d'intérét. Si
sophismes c'étaient, du moins c'est a eux queje
dois d'avoir pu me jeter a moi-méme, a celui
gui du plus loin vient a la rencontre de moi-
méme, le cri, toujours pathétique, de « Qui
vive ?». Qui vive ? Est-ce vous, Nadja? Est-il
vrai que l'au-dela, tout I'au-dela soit dans cette
vie ? Je ne vous entends pas. Qui vive ? Est-ce
moi seul ? Est-ce moi-méme ?

Jenvie (c'est une fagon de parler) tout
homme qui a le temps de préparer quelque
chose comme un livre, qui, en éant venu a
bout, trouve le moyen de Sintéresser au sort de
cette chose ou au sort qu'apres tout cette chose
lui fait. Que ne me laisse-t-il croire que chemin
faisant sest présentée a lui au moins une véri-
table occasion dy renoncer! Il aurait passé
outre et I'on pourrait espérer quil nous fit
I'honneur de dire pourquoi. Par ce que je puis
étre tenté d'entreprendre de longue haleine, je
suis trop sr de déemériter de lavie telle que je
I'aime et qu'elle soffre: de la vie a perdre
haleine. Les espacements brusques des mots
dans une phrase méme imprimee, le trait qu'on
jette en parlant au bas d'un certain nombre de
propositions dont il ne saurait sagir de faire la
somme, |'élision compléte des événements qui,
d'un jour a l'autre ou a quelque autre, boule-
versent de fond en comble les données d'un
probléme dont on a cru pouvoir faire attendre
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(Photo Henri Manue)
Jenvie (c'est une facon de parler) tout
homme qui a le temps de préparer
quelque chose comme un livre... (p. 147).

la solution, I'indéterminable coefficient affectif
dont se chargent et se déchargent le long du
temps les idées les plus lointaines qu'on songe a
émettre aussi bien que les plus concrets des
souvenirs, font que je n'ai plus le coaur de me
pencher que sur l'intervalle qui sépare ces der-
niéres lignes de celles qui, a feuilleter ce livre,
paraitraient deux pages plus tét venir de finir *.
Intervalle trés court, négligeable pour un lec-
teur pressé et méme un autre mais, il me faut
bien dire, démesuré et d'un prix inappréciable
pour moi. Comment pourrais-je me faire
entendre ? Si je relisais cette histoire, de I'cal
patient et en quelque sorte désintéresse que je
serais sOr davoir, je ne sais guére, pour étre
fidde & mon sentiment présent de moi-méme,
ce quej'en laisserais subsister. Je ne tiens pas a
le savoir. Je préfére penser que de la fin d'aodt,
date de son interruption, ala fin décembre, ou
cette histoire, me trouvant plié sous le poids
d'une émotion intéressant, cette fois, le coeur
plus encore que l'esprit, se détache de moi

* Aingd, j'observais par désoavrement naguere, sur le
quai du Vieux-Port, a Marsaille, peu avant lachute dujour,
un peintre étrangement scrupuleux lutter dadresse et de
rapidité sur sa toile avec la lumiére déclinante. La tache
correspondant a cdle du soleil descendait peu a peu avec
le soleil. En fin de compte il n'en restarien. Le peintre se
trouva soudain trés en retard. 1l fit disparaitre le rouge
d'un mur, chassa une ou deux lueurs qui restaient sur
I'eau. Son tableau, fini pour lui et pour moi le plus ina
chevé du monde, me parut trestriste et trés beau. (N. d. A))
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(Photo Pablo Voita, 1959)

Au musée Grévin... (p. 152).

quitte & me laisser frémissant, j'ai vécu mal ou
bien — comme on peut vivre — des meilleurs
espoirs qu'elle préservait puis, me croira qui
veut, de la réalisation méme, de la réalisation
intégrale, oui de l'invraisemblable réalisation
de ces espoirs. Cest pourguoi la voix qui y
passe me semble encore humainement pouvoir
sélever, pourquoi je ne répudie pas quelques
rares accents quej'y ai mis. Alors que Nadja, la
personne de Nadja est s loin... Aind que quel-
ques autres. Et qu'apporté, qui sait, repris d§a
par la Mervellle, la Mervellle en qui de la pre-
miere a la derniére page de ce livre ma foi
n'aura du moins pas changé, tinte a mon oreille
un nom qui n'est plus le sien.

Ja commenceé par revoir plusieurs des lieux
auxquels il arrive a ce récit de conduire; je
tenais, en effet, tout comme de quelques per-
sonnes et de quelques objets, a en donner une
image photographique qui flt prise sous I'angle
gpécia dont je les avais moi-méme considérés.
A cette occasion, j'ai constaté qu'a quelques
exceptions prés ils se défendaient plus ou
moins contre mon entreprise, de sorte que la
partie illustrée de Nadja f(t, a mon gré, insuffi-
sante : Becque entouré de palissades sinistres,
ladirection du Théatre Moderne sur ses gardes,
Pourville morte et désillusionnante comme
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aucune ville de France, la disparition de
presguetout ce qui serapporteal'Etreintedela
Pieuvre, et surtout, |'y tenais essentiellement
bien quil n'en ait pas été autrement question
dans ce livre, I'impossibilité d'obtenir ['auto-
risation de photographier |'adorable leurre
qu'est, au musée Grévin, cette femme feignant
de se dérober dans I'ombre pour attacher sajar-
retelle et qui, dans sa pose immuable, est la
seule statue que je sache a avoir desyeux : ceux
mémes de la provocation *. Tandis que le bou-

* 1l ne m'avait pas éé donné de dégager jusqu'a ce jour
tout ce qui, dans I'attitude de Nadja amon égard, reléve de
I'application d'un principe de subversion totale, plus ou
moins conscient, dont je ne retiendrai pour exemple que ce
fait : un soir que je conduisais une automobile sur laroute
de Versalles a Paris, une femme a mon cbté qui était
Nadja, mais qui elit pu, n'est-ce pas, étre toute autre, et
méme telle autre, son pied maintenant le mien pressé sur
I'accélérateur, ses mains cherchant a se poser sur mes
yeux, dans I'oubli que procure un baiser sans fin, voulait
gue nous n'existassions plus, sans doute a tout jamais, que
I'un pour l'autre, qu'ainsi a toute alure nous nous portas-
sions alarencontre des beaux arbres. Quelle épreuve pour
I'amour, en effet. Inutile d'gjouter que je n'accédal pas a ce
désir. On sait ou j'en étais adors, ou, a ma connaissance,
j'en a presgue toujours éé avec Nadja. Je ne lui sais pas
moins gré de m'avoir révélé, de fagon terriblement saisis-
sante, a quoi une reconnaissance commune de |'amour
nous elit engagés a ce moment. Je me sens de moins en
moins capable de résister a pareille tentation dans tous les
cas. Je ne puis moins faire qu'en rendre gréces, dans ce
dernier souvenir, a celle qui m'en a fat comprendre
presgue la nécessité. Cest a une puissance extréme de défi
gue certains étres trés rares qui peuvent les uns des autres
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levard Bonne-Nouvelle, aprés avoir, maheu-
reusement en mon absence de Paris, lors des
magnifiq7u&s journées de pillage dites « Sacco-
Vanzetti” » semblé répondre a l'attente qui fut
lamienne, en se désignant vraiment comme un
des grands points stratégiques que je cherche
en matiére de désordre et sur lesguels je per-
siste a croire que me sont fournis obscurément
des reperes, — a moi comme a tous ceux qui
cedent de préférence a des instances sem-
blables, pourvu que le sens le plus absolu de
['amour ou de la révolution soit en jeu et
entraine la négation de tout le reste — ; tandis
que le boulevard Bonne-Nouvelle, les fagades
de ses cinémas repeintes, sest depuis lors
immobilisé pour moi comme s la Porte Saint-
Denis venait de se fermer, j'ai vu renditre et a
nouveau mourir le Théétre des Deux-Masques,
qui n'était plus que le Thédtre du Masque et
qui, toujours rue Fontaine, n'était plus qu'a mi-
distance de chez moi. Etc. Cest drole comme
disait cet abominable jardinier”®. Mais ainsi en

tout attendre et tout craindre se reconnaitront toujours.
Idéalement au moinsje me retrouve souvent, les yeux ban-
dés, au volant de cette voiture sauvage. Mes amis, de méme
qu'ils sont ceux chez lesquels je suis sOr de trouver refuge
guand ma téte vaudrait son pesant d'or, et qu'ils courraient
un risque immense & me cacher, — ils me sont redevables
seulement de cet espoir tragique que je mets en eux, — de
méme, en matiére d'amour, il ne saurait étre question pour
moi que, dans toutes les conditions requises, de reprendre
cette promenade nocturne. (N. d. A.)
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va, n'est-ce pas, du monde extérieur, cette his-
toire a dormir debout. Aing fait le temps, un
temps a ne pas mettre un chien dehors.

Ce n'est pas moi qui méditerai sur ce qu'il
advient de « laforme d'uneville” » mémedela
vraie ville distraite et abstraite de celle que
j'habite par la force d'un éément qui serait a
ma pensée ce que l'air passe pour étre alavie.
Sans aucun regret, a cette heure je la vois deve-
nir autre et méme fuir. Elle glisse, dle brdle,
elle sombre dans le frisson d'herbes folles de ses
barricades, dans le réve des rideaux de ses
chambres ou un homme et une femme conti-
nueront indifféremment & saimer. Je laisse a
I'état d'ébauche ce paysage mental, dont les
limites me découragent, en dépit de son éton-
nant prolongement du cété d'Avignon, ou le
Palais des Papes n'a pas souffert des soirs
d'hiver et des pluies battantes, ou un vieux pont
afini par céder sous une chanson enfantine, ou
une main merveilleuse et intrahissable m'a
désigné il n'y a pas encore assez longtemps une
vaste plague indicatrice bleu cid portant ces
mots : LES AUBES. En dépit de ce prolongement
et de tous les autres, qui me servent a planter
une étoile au coaur méme du fini. Je devine et
celan'est pas plus tét établi quej'ai d§a deviné.
N'empéche que sil faut attendre, sil faut vou-
loir étre sOr, sil faut prendre des précautions,
sil faut faire au feu la part du feu, et seulement
lapart, je m'y refuse absolument. Que la grande

(Photo Valentine Hugo)
Une vaste plaque indicatrice bleu cidl... (p. 155).



inconscience vive et sonore qui m'inspire mes
seuls actes probants dispose a tout jamais de
tout ce qui est moi. Je m'éte a plaisir toute
chance de lui reprendre ce quiici a nouveau je
lui donne. Je ne veux encore une fois
reconnaitre qu'elle, je veux ne compter que sur
elle et presque a loisir parcourir ses jetées
immenses, fixant moi-méme un point brillant
gue je sais étre dans mon adl et qui m'épargne
de me heurter a ses ballots de nuit.

On m'a conté naguere une s stupide, une s
sombre, une s émouvante histoire. Un mon-
sieur se présente un jour dans un hotel et
demande a louer une chambre. Ce sera le
numéro 35. En descendant, quelques minutes
plus tard, et tout en remettant la clef au
bureau : « Excusez-moi, dit-il, je n'ai aucune
meémoire. Si vous permettez, chaque fois queje
rentrerai, je vous dira mon nom : Monsieur
Delouit *. Et chague fois vous me répéterez le
numero de ma chambre. — Bien, monsieur. »
Tres peu de temps aprés il revient, entrouvre la
porte du bureau : « Monsieur Delouit. — Cest
le numéro 35. — Merci. » Une minute plustard,
un homme extraordinairement agité, les véte-
ments couverts de boue, ensanglanté et n'ayant
presque plus figure humaine, Sadresse au
bureau : « Monsieur Delouit. — Comment,
M. Delouit ? Il ne faut pas nous la faire.

* Jignore I'orthographe de ce nom. (N. d. A)
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M. Delouit vient de monter. — Pardon, cest
moi... Je viens de tomber par la fenétre. Le
numéro de ma chambre, sil vous plait ? »

C'edt cette histoire que, moi aussi, j'ai obé au
désir de te conter, aors que je te connaissais a
peine, toi qui ne peux plus te souvenir, mais qui
ayant, comme par hasard, eu connaissance du
début de ce livre, es intervenue s opportuné-
ment, s violemment et s efficacement aupres
de moi sans doute pour me rappeler que je le
voulais « battant comme une porte » et que par
cette porte je ne verrais sans doute jamais
entrer que toi. Entrer et sortir que toi. Toi qui
de tout ce quiici j'ai dit n'auras recu qu'un peu
de pluie sur ta main levée vers «LES AUBES ».
Toi qui me fais tant regretter d'avoir écrit cette
phrase absurde et irrétractable sur I'amour, le
seul amour, «tel quil ne peut étre qu'a toute
épreuve ». Toi qui, pour tous ceux qui
m'écoutent, ne dois pas étre une entité mais
une femme, toi qui n'es rien tant qu'une femme,
malgré tout ce qui m'en a imposé e m'en
impose en toi pour que tu sois la Chimére. Toi
qui fais admirablement tout ce que tu fais et
dont les raisons splendides, sans confiner pour
moi a la déraison, rayonnent et tombent mor-
tellement comme le tonnerre. Toi la créature la
plus vivante, qui ne parais avoir é&é mise sur
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mon chemin gue pour que j'éprouve dans toute
sa rigueur la force de ce qui n'est pas éprouvé
en toi. Toi qui ne connais le mal que par oui-
dire. Toi, bien sir, idéalement belle. Toi que
tout raméne au point du jour et que par cea
méme je ne reverrai peut-étre plus...

Que feraisje sans toi de cet amour du génie
gue je me suis toujours connu, au nom duquel
je n‘a pu moins faire que tenter quelgques
reconnaissances ca et la? Le génie, je me flatte
de savoir ou il est, presque en quoi il consiste et
je le tenais pour capable de se concilier toutes
les autres grandes ardeurs. Je crois aveuglé-
ment aton génie. Ce n'est pas sans tristesse que
je retire ce mot, sil t'étonne. Mais je veux alors
le bannir tout a fait. Le génie... que pourrais-je
encore bien attendre des quelques possibles
intercesseurs qui me sont apparus sous ce signe
et quej'ai cessé d'avoir auprés de toi !

Sans le faire exprés, tu t'es substituée aux
formes qui m'étaient les plus familiéres, ains
qua plusieurs figures de mon pressentiment.
Nadja était de ces dernieres, et il est parfait que
tu me l'aies cachée.

Tout ce que je sais est que cette substitution
de personnes sarréte a toi, parce que rien ne
t'est substituable, et que pour moi c'état de
toute éternité devant toi que devait prendre fin
cette succession d'énigmes.

Tu n'es pas une énigme pour moi.
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Je dis que tu me détournes pour toujours de
I'énigme.

Puisgue tu existes, comme toi seule sais exis-
ter, il n'était peut-étre pas tres nécessaire que ce
livre existét. Jai cru pouvoir en décider autre-
ment, en souvenir de la conclusion gue je vou-
lais lui donner avant de te connaitre et que ton
irruption dans ma vie n'‘a pas a mes yeux ren-
due vaine. Cette conclusion ne prend méme son
vrai sens et toute sa force qu'a travers toi.

Elle me sourit comme parfois tu m'as souri,
derriére de grands buissons de larmes. « Cest
encore |'amour », disais-tu, et plus injustement
il t'est arrivé de dire aussi : « Tout ou rien’®. »

Je ne contrediral jamais a cette formule, dont
sSest armée une fois pour toutes la passion, en
se portant a la défense du monde contre lui-
méme. Au plus maviserais-je de l'interroger sur
lanature de ce « tout », S, a ce sujet, pour étre
lapassion, il ne fdlait pas qu'dele flt hors d'état
de m'entendre. Ses mouvements divers, méme
dans lamesure ou j'en suisvictime, — et qu'elle
soit jamais capable ou non de m'éter la parole,
de me retirer le droit a I'existence, — comment
m'arracheraient-ils tout entier a l'orgueil de la
connaitre, a I'humilité absolue que je me veux
devant dle et devant elle seule ? Je n'en appelle-
rai pas de ses arréts les plus mystérieux, les
plus durs. Autant vouloir arréter le cours du
monde, en vertu de je ne sais quelle puissance
illusoire qu'elle donne sur lui. Autant nier que
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« chacun veut et croit étre meilleur que ce
monde qui est sien, mais [que] celui qui est
meilleur ne fait qu'exprimer mieux que d'autres
ce monde méme* ».

Une certaine attitude en découle nécessaire-
ment al'égard de labeauté, dont il est trop clair
quelle n'ajamais été envisagee ici qu'a des fins
passionnelles. Nullement stathue cest adire
enfermée dans son « réve de pierre’® », perdue
pour I’ homme dans |I'ombre de ces Oda
lisques®™, au fond de ces tragedles qui ne pré-
tendent cerner qu'un seul jour, a peine moins
dynamique, c'est-a-dire soumise a ce gaop
effréné apres lequel n'a plus qu'a commencer
effréné un autre gaop, c'est-a-dire plus étour-
die qu'un flocon dans la neige, c'est-a-dire réso-
lue, de peur d'ére mal étreinte, & ne se laisser
jamais embrasser : ni dynamique ni statique, la
beauté je lavois commeje t'ai vue. Commej'ai
vu ce qui, a I'heure dite et pour un temps dit,
dont j'espére et de toute mon ame je crois quiil
se laissera redire, t'accordait a moi. Elle et
comme un train qui bondit sans cesse dans la
gare de Lyon et dont je sais qu'il ne vajamais
partir, quil n'est pas parti. Elle est faite de sac-

* Hegel.
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cades, dont beaucoup n'ont guere dimpor-
tance, mais que nous savons destinées a
amener une Saccade, qui en a. Qui a toute
I'importance que je ne voudrais me donner.
L'esprit sarroge un peu partout des droits quiil
n'apas. Labeauté, ni dynamique ni statique. Le
coaur humain, beau comme un sismographe.
Royauté du silence... Unjournal du matin suf-
fira toujours & me donner de mes nouvelles :

« X..., 26 décembre. — L'opérateur chargé de la
station de télégraphie sans fil située a I'lle du
Sable, a capté un fragment de message qui aurait
été lancé dimanche soir a telle heure par le... Le
message disait notamment : "Il y a quelque chose
gui ne va pas' mais il n'indiquait pas la position
de I'avion & ce moment, et, par suite de trés mau-
vaises conditions atmosphériques et des inter-
férences qui se produisaient, I'opérateur n'a pu
comprendre aucune autre phrase, ni entrer de
nouveau en communication.

« Le message était transmis sur une longueur
d'onde de 625 métres ; d'autre part, étant donné
la force de réception, I'opérateur a cru pouvoir
localiser I'avion dans un rayon de 80 kilométres
autour de I'fle du Sable®

La beauté sera CONVULSIVE OU ne sera pas.



NOTES

_Les notes suivantes éclairent les difficultés qu'un bon
dictionnaire usuel ne résout pas toujours.

1 (p. 7). Lequier : ce philosophe (1814-1862) raconte que
sa rélexion est née d'un incident survenu pendant son
enfance. Un geste de sa main sur une feuille de charmille
fit senvoler un oiseau qu'un épervier tua. Il se mit dés lors
arefléchir sur laliberte humaine ains que sur les efes et
les causes.

2 (p. 8). Vers anciens: Vaéy publie Album de vers
anciens alafin de 1920. Ce recueil comporte notamment
« Lecimetiére marin ».

3(p. 9). Livresératiquessansorthographe : « Jaimaisles
Feintures idiotes [...], lalittérature demodée, latin d'église,
ivres érotiques sans orthographe » (Rimbaud, « Alchimie
du verbe », In Une saison en enfer).

4 (p. 11). Adage : les surréalistes aiment ajouer avec les
proverbes. Ici, il et fait alusion alaphrase : « Dismoi qui
tu hantes, jetedirai qui tu es. » Leverbe « hanter » signifie
ici « fréquenter assidiment ».

5 (p. 11). Fantdme : Breton prend le verbe « hanter » au
sens courant actuel. Sil « hante » quelqu'un, cest donc
quil est un fantéme.

6 (p. 11). Queje cessassed'étre: lefantdbme a, par défini-
tion, vécu une existence antérieure désormais terminée.

7 (p. 12). Certaines contingences d'heure et de lieu: il
sagit des apparitions, régulieres et locaisées, du fantébme.
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8 (p. 12). Unefigureachevée de ma pensée: lamétaphore
du fantbme a ses limites et Breton refuse de définir son
identité une fois pour toutes.

9 (p. 12). De pénitence ou de chute: autre limite de la
métaphore. Breton, en militant de I'athéisme, ne saurait
reprendre & son compte l'idée de malédiction éernelle et
de punition des péchés liée au théme du fantbme.

10 (p. 13). Juliette Drouet : actrice, ele fut lacompagne
de Victor Hugo apartir de 1833. Breton atoujours admiré
en Hugo le poéte visionnaire qui sexprime dans les textes
comme « Ce que dit la bouche d'ombre ».

11 (p. 13). Philémon et Baucis: leur |égende a été contée
par Ovide dans Les Métamorphoses. Ce couple, malgré sa
viellesse et safatigue, accueillit Zeus et Hermés voyageant
sous les traits de smples mortels. Au moment de mourir,
ils furent métamorphosés en chéne et en tilleul. Cette his-
toire enseigne que I'hospitalité est un devoir sacré et la
fiddité conjugale un gage de bonheur éternel.

12 (p. 15). Chirico: ce peintre (1888-1978) a précéde,
dés les années 1910, le surréalisme. Ses toiles contiennent
des visions et des paysages souvent insolites.

13 83 15). Exégése: Breton appelle de ses vaaix une
sorte de journal de l'artiste qui permettrait d'interpréter
ses aauvres, journal « sans art » que, précisément, il écrit
avec Nadja.

14 ﬁp. 16). Huysmans: comme cdle d'Hugo, il sagit
d'une lecture contemporaine de I'écriture de Nadja. Cet
écrivain (1848-1907) évolua d'un naturalisme proche de
Ic.el ui de Zola a ce quil appellera un naturalisme spiritua

iste.

15 (p. 17). Il mafait part de cet ennui [ ...] chercher pour
moi-méme des échappatoires: il sagit, pour Huysmans
comme pour Breton, de trouver dans larédité ce qui vale
sauver de I'ennui, de la conscience de la médiocrité de la
vie. On peut penser que Breton fait ici allusion au roman A
rebours dans lequel un personnage se livre & une quéte
effrénée de sensations.

16 (p. 17). Empirique : médecin qui se base sur I'obser-
vation, mais le mot désigne également un charlatan.

17 (p. 18). Tics, tics et tics: Lautréamont, auteur des
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Chants de Maldoror et de Poésies, est une référence
constante chez les surréalistes. Cette exclamation (Poé-
sies |Il) fait suite a une énumération d'auteurs célebres
(Hugo, Recine, Corneille) et accompagne le slogan « La
poésie doit étre faite par tous et non par un ».

18 (p. 19). Lefil dela Vierge: cette métaphore est impor-
tante. Les araignées produisent ce fil qui finit par tisser
une toile. Les faits inattendus paraissent étre le fruit du
hasard mais ces événements ont une logique, ils tissent
une toile.

19 (p. 20). Texte automatique : I'écriture automatique est
une écriture spontanée, sans sujet donné et sans controle
rationnel. Pratiquée dans Les Champs magnétiques, dle est
al'origine du mouvement surréaliste (df. « Contextes »).

20 (p. 24). Actesmanqueés: dans laPsychopathologie de
la vie quotidienne (traduite en 1923), Freud voit dans les
actes manqués des manifestations de I'inconscient (comme
dans le réve).

21 (p. 27). Couleur du Temps: la premiére représenta-
tion eut lieu le 24 novembre 1918,

22 (p. 27). Jean Paulhan: écrivain et critique (1884-
1968) gui fut directeur de La Nouvelle Revue frangaise a
partir de 1925. |

Z%éF' 27). Paul Eluard : poéte (1895-1952) qui évoluadu
surréalisme (Capitale deladouleur) al'engagement dansla
Résistance.

24 (p. 27). Les Champs magnétiques : publiée en 1920,
I'oauvre regroupe un ensemble de textes ecrits par Breton
et Soupault, sous forme de contes, récits, aphorismes et
poésies. Ces textes procedent tous de I'écriture automar
tique.

25 (p. 30). La revue Littérature : revue dirigée par Ara
gon, Breton et Soupault et dont le premier numéro parait
en 1919 (cf. « Repéres chronologiques »).

26 (p. 32). Benjamin Péret : ce poéte surréaliste (1899
1959), assez méconnu aujourd'hui, ajoué un role essentiel
dans le mouvement.

27 (p. 32). Robert Desnos (1900-1945, mort au camp de
concentration de Terezin), autre membre essentiel du
groupe surrédliste, qui a la suite d'une brouille sera, avec
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d'autres, a l'initiative du pamphlet Un cadavre, dirigé
contre Breton. )

28 (p. 34). Marcel Duchamp (1887-1968): peintre et
poete, auteur de ready-made, « objets tout faits dignifies a
priori par la seule vertu de son choix » (Breton, Anthologie
de I'humour noir, 1940). Ce sont en fait des objets de lavie
guotldlenne — comme un urinoir — éevés au rang

'oauvres dart.

29 (p. 34). Rrose Slavy est un personnage imaginaire
Prétexte ajeux de mots, comme celui que cite Breton dans
" Anthologie : « Rrose Sdavy et moi esquivons les ecchy-
moses des Esquimalix aux mots exquis. »

30(p. 39). Passagedel'Opéra: cespassages, introdui sant
le mystére au sein de laville, sont des lieux privilégiés pour
les surréalistes. Le Paysan de Paris d'Aragon décrit longue-
ment le passage de I'Opéra.

31 (p. 40). Un salon au fond d'un lac : Rimbaud, dans
« Alchimie du verbe », écrit : « Je mhabituai al'halucina
tion smple: je voyais trés franchement [..] un salon au
fond d'un lac. »

32 (ﬁ' 40). La maison de mon caaur [...] tu peux venir :
cette chanson est extraite d'une opérette de Guy Montorial,
Fleur-de-péché.
| a?'s (p. 41). Electric-Palace: cinémasitué 5, boulevard des

taliens.

34 (p. 41). Théatre des Deux-Masques : situé rue Fon-
taine, dans la rue méme ou habitait Breton. _

35 (p. 41). Grand-Guignol : genre thédtral populaire du
début du secle spécidise dans des piéces d'épouvante aux
intrigues invraisemblables.

36 (p. 42). Les Détraquées: I'auteur de cette piéce est
I'acteur Pierre Palau éd. p. 48).

37 (p. 48). Lafin du premier Manifeste du surréalisme :
Breton dit du docteur Babinsky que, comme lui-méme en
écrivant Nadja, « il ne sen fiait plus & aucun plan ».

38 (p. 49). Blanche Derval : actrice francaise (1885-
1973?\.‘ aguel ques critiques ont a tort pensé qu'dlle pouvait
étre Nagja

39 (p. 54). « Surdéterminant » au sens freudien : Freud
veut dire que chacun des éléments du réve est au « carre-
four » de plusieurs réseaux de signification.
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40 (p. 54). Par-delalebien etlemal : titred'un ouvrage de
Nietzsche (1886) et qui indique ici que, par le réve, le
«moi » peut sexprimer sans la contrainte de la morale.

41 (p. 55). Dévotion : poéme extrait des Illuminations.

42 (p. 56). Le Paysan de Paris: cauvre d'Aragon (1926) ou
I'pl? sent lafascination des surréalistes pour la poesie de la
ville.

43 (p. 56). Lesvariationssur le mot Pessimisme:

PESSIMISME
Et ¢ca gémit de gauche a droite :
ESSIMISME — PSSIMISME — PESIMISME
PESIMISME — PESSMISME — PESIISME
PESSIMSME — PESSIMIME — PESSIMISE
PESSIMISM — PESSIMISME
(Aragon, Le Paysan de Paris, Falio, n° 782, p. 62).
44 (p. 59). Lors de certains « procés » : Breton fait allu-
sion aux proces de I'époque stalinienne.

45 (p. (2} Un ange: on est proche ici de la « paranoia
critique » de Ddi : l'oauvre d'art, mais aussi certains éé
ments de laréalité, doit donner lieu a des « associations et
interprétations délirantes » (Ddli, cité dansle Dictionnaire
abrégeé du surréalisme de 1938 écrit par Breton en collabo-
ration avec Eluard).

46 (p. 63). Trotsky : Breton sest toujours senti proche de
cet homme politique russe (1879-1940) écarté du pouvoir
par Staline. Il le rencontrera au Mexique en 1938,

47 (p. 64). Boulevard Magenta : de fagon significative,
sur la photogrﬁohie de la page 103, I'enseigne du coiffeur
est surmontée e l'inscription « Sphinx Hotel ».

48 (p. 65). L'énigme que pose le début de confession :
['assimilation de Nadja & un sphinx se précise.

49 (p. 66). Gribouille: personne naive.

50 (p. 69). Alaguerre: de 14-18. On ne comprend pasle
surréalisme sans prendre en considération le choc qua
provoqué cette guerre sur toute une genération.

51 (p. 70). LeMont-Dore: station thermale dAuvergne.

52 (p. 72). Poemede Jarry . _

Parmi les bruyeéres, pénil des menhirs,

Sdon un pourboire, le sourd-muet qui rode
Autour du trou du champ des os des martyrs
Téte avec sa lanterne au bout d'une corde.
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Sur les flots de carmin, le vent souffle cor

La licorne de mer par la lande oscille.
L'ombre des spectres d'os, que la lune apporte,
Chasse de leur acier la martre et I'nermine.

Contre le chéne a forme humaine, dle ari,
En mangeant le bruit des hannetons, C'havann,
Et sébouriffe, oursin, loin sur un rocher.

Le voyageur marchant sur son ombre écrit,
Sans attendre que le ciel marque minuit
Sous le batail de plumes la pierre sonne.
(LesJours et les Nuits.)

53 (p. 77). André Derain : peintre francais (1880-1954),
un des créateurs du fauvisme.

54 (p. 79). Héléne Smith (1861-1920): célébre médium
du début du siecle.

55 (p. 79). Poisson soluble: recueil de textes automa-
tiques écrits par André Breton en 1924.

56 (p. 88). « Urget aquas vis sursum eadem flectit que
deorsum» : « La méme force lance les eaux vers le cid et
les fait retomber. » Ce mouvement de I'eau est ici comparé
au mouvement de la pensée. On peut remarquer que la
phrase qui a dans la bouche de Nadja une signification
amoureuse : « Ce sont tes pensées et les miennes », est
interprétée par Breton d'une maniére trés abstraite.

57 (p. 89). Jeu del'analogie : un des nombreux jeux aux-
quels se livrait le groupe surréaliste. 1l sagit d'un question-
naire demandant & quel animal correspond chacun des
participants. Cest Eluard qui identifie Breton a un dau-
phin (cf. Archives du surréalisme, vol. 5 : Les Jeux surréa-
listes, Gallimard, 1995).

58 (p. 91). Claridge: grand hétel de I'avenue des
Champs-Elysées.

59 (p. 96). Coursd'Amour : auxn®siécle, alacour dAlié
nor dAquitaine ou de Marie de France, on rendait des
jugements concernant les litiges amoureux. |l sagissait 1a
trés vraisemblablement d'un jeu et non de sentences
réelles. Cet intérét de Breton pour I'amour courtois est
révélateur.
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60 (p. 96). Suger: moine de Saint-Denis (1081-1151),
conseiller desrois Louis VI (1080-1137) et Louis VIl (1120-
1180). Le vers dApollinaire est extrait du «Musicien de
Saint-Merry » (Calligrammes).

61 (p. 97). La Révolution surréaliste : revue du groupe
dont le premier numéro parait en 1924. En 1930, de facon
significative, la revue du groupe deviendra Le surréalisme
au service de la Révolution.

62 (p. 102). Camée : pierre fine décorée d'une figure en
relief.

63 (p. 105). Max Ernst (1891-1976) : il a cherché, par
diverses techniques, des équivalents picturaux a l'écriture
automatique. Le Dictionnaire abrégé du surréalisme, en
1938, le définit ainsi : « Peintre, poéte et théoricien surréa-
liste des origines du mouvement a ce jour. »

64 (p. 106). Mélusine : Jean d'Arras écrivit le roman de
Mélusine au xv°siécle. Il sinspira, pour inventer ce per-
sonnage, de themes légendaires anciens. Mélusine avait
recu de sa mére le don de se transformer en femme-
serpent un jour par semaine. Dans Arcane 17, publié en
1947, Breton parlera ainsi de ce personnage mythique :
« Oui, cest toujours la femme perdue, celle qui chante
dans I'imagination de I'homme mais au bout de quelles
épreuves pour ele, pour lui, cest aussi la femme retrou-
vee. »

65 (p. 109). M™de Chevreuse (1600-1679) : ele joua un
réle important pendant la Fronde, au cours de laguelle
Louis XIV sétait précisément enfui au chiteau de Saint-
Germain. L'édition de 1928 contenait ce passage, supprimé
en 1963 : « Nous décidons d'attendre le prochain train
pour Saint-Germain. Nous y descendons, vers une heure
du matin, al'hétel du Prince-de-Galles. »

66 (p. 111). L'Embarquement pour Cythére: cettetoile de
Watteau (1717) est un des tableaux préférés de Breton,
preuve de son éclectisme en matiere de peinture.

67 (p. 111). Le Démon de I'analogie : titre d'un texte de
Mallarmé. L'anaogie et la métaphore sont a la base de la
poésie surrédiste et Nadja les pratique naturellement.

68 (p. 113). Etre dans la rue: dans la Confession dédai-
gneuse en 1924, Breton écrivait : « Larue avec ses inquié-
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tudes et ses regards était mon véritable élément : j'y pre-
nais comme nulle part ailleurs le vent de I'éventud. »

69 (p. 116). Téléologique : organisé envued'unefin. Bre-
ton, en penseur matérialiste qu'il veut rester, ne pense pas
que le monde obéisse a une telle organisation, d'ordre
divin par exemple. Il n'en est pas moins persuadé qu'existe,
au sein méme de la réalité, un ordre qui échappe alarai-
son humaine, et que Nadja a pour fonction de révéler.

70 (p. 126). Le bouclier d'Achille: dansL'lliade, Homere
décrit ce bouclier dont la décoration juxtapose diverses
scenes mythol ogiques.

71 (p. 126). Braque: peintre cubiste (1882-1963). Le
tableau figurant page 127 est représentatif de son cauvre.

72 (p. 132). Objet sauvage : Breton éprouve un intérét
tout particulier pour les objets issus de cultures extra
européennes, océaniennes par exemple, moins connues
que I'Afrique, mise a I'honneur par Picasso quelques
années plus tot.

73 (p. 142). Ce qu'il était advenu de Nadja : elle mourra
dans cet hopital psychiatrique le 15 janvier 1941.

74 (p. 145). Henri Becque (1837-1899) : auteur de pieces
de théétre réalistes.

75 (p. 153). Sacco et Vanzetti : anarchistes italiens
condamnés a mort aux Etats-Unis. Le jour de leur exé
cution, le 23 aolt 1927, des émeutes ont éclaté & Paris. Ara-
gon a consacré un poéme a cette journée dans Le Roman
inacheve.

76 (p. 153). Cet abominable jardinier : il sagit d'un des
personnages de la piece Les Détraquées (cf. p. 46).

77 (p. 155). « La forme d'une ville» : dans « Le cygne»
(Les Fleursdu Mal), Baudelaire écrivait : « Laforme d'une
ville / change plus vite, hélas, que le coaur d'un mortel. »

78 (p. 159). « Tout ou rien» : Suzanne Musard aurait
demandé a Breton de quitter sa femme.

79 (p. 160). « Réve de pierre» : Breton fait encore allu-
sion ici & un poéme de Baudelaire, « La beauté ». Cette
définition de la beauté comme réve de pierre, éternelle et
statique, trouvant son modéle dans la sculpture antique,
est révélatrice d'une conception classique que Breton
refuse ici.
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80 (p. 160). Odalisques: femmes qui font partie d'un
serall et sont souvent représentées dans la peinture du
xix®siécle (Ingres, par exemple, a peint La Grande Oda-
lisque).

81 (p. 161). Il sagit d'un véritable article de presse paru
le 27 décembre 1927. La démarche de Breton qui consiste
a voir dans cet article un texte qui, pour lui, a vaeur
d'oracle, est révélatrice de ce quiil appelle le hasard objetif
(df. « Thématique »).



DOSSIER

par Michel Meyer



Ce dossier pédagogique, qui s'adresse a la classe tout
entiere, professeur et éléves, n'est pas un commentaire
complet et dogmatique de l'ceuvre. Des informations et
des analyses (en caracteres maigres) y alternent avec des
invitations a la réflexion et des consignes (en caracteres
gras) pour des travaux écrits ou oraux, individuels ou col-
lectifs. Dans les deux sections principales — « Aspects du
récit » et « Thématique » — l'analyse peut laisser une
place plus grande a l'initiative et a la recherche du lecteur.
Pour faciliter I'élaboration des exposés oraux ou la rédac-
tion des travaux écrits (cf. la derniere section « Divers »,
on trouvera en marge les repéres suivants :

qui renvoie aux sujets concernant le personnage
de Nadja ;

qui renvoie aux sujets concernant le surréalisme.

1. CONTEXTES

fiepée2schrmmeiioeldues«Clsneserke
cycle des «ceuvres en; prose 1 L Amour fou.
Les Wases TEN ts

» lte imouvemeflii surreullsa;e J«sturren
1 Ci%"?

B

Nadja n'est pas un roman mais une ceuvre qui s'affirme
autobiographique. L'auteur désire en effet s'écarter des
romanciers « qui prétendent mettre en scéne des person-
nages distincts d'eux-mémes» (p. 17) et veut, au
contraire, habiter son texte comme une « maison de
verre » aux parois translucides (p. 18). Tout en admirant
« la disparition totale de Lautréamont derriére son
ceuvre » (p. 18), il souhaite, pour ce qui le concerne, « rela-
ter [..] les faits les plus marquants de [s]a vie » (p. 19). Il
importe donc de situer ce texte dans son cadre bio-
graphique, en mettant tout particuliérement en valeur les
éléments auxquels Breton fait allusion dans Nadja.

Reperes chronologiques

1896 Naissance & Tinchebray (Orne).

1900 Installation de la famille Breton a Paris, ville que l'auteur ne
cessera de parcourir tout au long de sa vie et dans les pages de
Nadja (cf. « Espace »).

1914 Breton se tourne vers des études médicales.
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1915 Rimbaud exerce sur l'auteur un véritable « pouvoir d'incanta-
tion » (p. 54). Cette passion sera a l'origine d'une rencontre insolite
avec une jeune fille qui Iui récite Le Dormeur du Val (p. 55). Il
découvre aussi les peintres symbolistes comme Gustave Moreau, dont
les portraits oniriques de femmes idéalisées I'ont beaucoup influencé.
Clest a ce peintre, entre autres, qu'il pense, quand il écrit : « J'aime
beaucoup ces hommes qui se laissent enfermer la nuit dans un musée
pour pouvoir contempler & leur aise, en temps illicite, un portrait de
femme qu'ils éclairent au moyen d'une lampe sourde » (p. 113).

Juillet : Mobilisé, il est envoyé a Nantes ou il travaille en tant
qu'infirmier militaire. Il écrit au sujet de cette ville : « Nantes : peut-
étre avec Paris la seule ville de France ou j'ai l'impression que peut
m'arriver quelque chose qui en vaut la peine » (p. 32).

1916 Il découvre Freud dans le précis de psychiatrie du docteur
Régis et se trouve notamment fasciné par un malade qui nie la réalité
de la guerre, et pour qui « la prétendue guerre n'était qu'un simu-
lacre » et « les deux apparentes blessures » que « du maquillage »
{Entretiens avec André Parinaud, 1952).

Rencontre Jacques Vaché, soigné a Nantes. Breton sera fasciné
par ce personnage de dandy suicidaire et dira de lui dans le Mani-
feste du surréalisme, en 1924 : « Vaché est surréaliste en moi. »

1917 Suit des cours & Paris & I'hdpital militaire du Val-de-Gréce, fré-
quente Apollinaire et rencontre Aragon affecté a cet hopital. lls se
découvrent des golts littéraires communs.

1918 Début d'une véritable activité littéraire. Rencontre Eluard & la
premiére représentation de la piece Couleur du Temps d'Apollinaire
(cf. p. 27).

1919 Rédige les Champs magnétiques avec Philippe Soupault, pre-
mier exemple d'écriture automatique. A la fin du recueil, Breton
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insére l'inscription suivante, courante & Paris au début du siécle : Bois
& Charbons. Dans Nadja, on voit les deux auteurs se livrer a une
déambulation dans Paris a la recherche de boutiques portant ce type
d'enseigne (p. 27).

1920 Tzara, le fondateur du mouvement Dada, arrive a Paris en jan-
vier. Dés lors, Breton, Aragon et leurs amis seront dadaistes. Breton
rencontre Simone Kahn, sa future épouse. I vit d'articles qu'il écrit
pour la NRF, et surtout pour le couturier et mécene Jacques Doucet
qu'il tient au courant de l'activité littéraire et qu'il conseille dans
I'achat de tableaux.

1921 Breton rend visite & Freud, a Vienne. Epoque des sommeils ol
s'illustre tout particulierement Robert Desnos (cf. p. 32-34).

1923 Rupture avec Tzara et le dadaisme, a laquelle faisait allusion la
premiere édition de Nadja : « M. Tristan Tzara préférerait sans doute
qu'on ignorat qu'a la soirée du Cceur & barbe, il nous donna, Paul
Eluard et moi, aux agents. » Breton se réconciliera plus tard avec lui,
d'ol, sans doute, la suppression de cette phrase dans I'édition défini-
tive de Nadja, parue en 1963.

1924 Cette année est importante pour le mouvement surréaliste,
puisque paraissent des ouvrages essentiels. Les Pas perdus d'abord,
recueil d'articles ou l'on trouve notamment un texte autobiographique,
la Confession dédaigneuse, dans lequel Breton affirme son go(it pour
I'espace urbain et la rue. Le Manifeste du surréalisme ensuite, texte
théorique et poétique, dont Nadja est a hien des égards le prolonge-
ment. Poisson soluble enfin, recueil de récits automatiques, fait suite
au Manifeste. Breton présentera a Nadja des exemplaires de ces
livres (p. 72). Deux épisodes de Poisson soluble sont évoqués plus loin
(p- 78 et 79).

1925 L'opposition a la guerre du Maroc pourrait marquer le début
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effectif des rapports des surréalistes avec la politique. Breton est
proche de Trotsky, dont il achéte le dernier ouvrage a la librairie de
L'Humanité (p. 63).

1926 Rencontre avec Nadja le 4 octobre (p. 63-64).

1927 Breton adhere au Parti communiste. La diatribe contre le travail
de la page 60, méme s'il est fait allusion a « sa plus juste réparti-
tion », montre qu'il est trés loin des positions officielles du Parti. On
peut voir dans la photographie de la page 62 une représentation
concréte du caractére contraignant de l'adhésion au Parti : « On signe
ici », dit un panneau en forme d'injonction.

Rédaction de Nadja (cf. « Genese »).
1928 Parution de Nadja et du Surréalisme et la peinture.
1929 Breton se sépare de sa femme Simone. A peine mentionnée
dans Nadja (p. 74, 90 et 143), on la sentait trés loin, déja, de son
mari.
1930 Un cadavre, pamphlet d'anciens surréalistes (Desnos, Leiris,
Prévert...) contre Breton, dans lequel on lui reproche, entre autres, son
attitude apres linternement de Nadja.
1931 Fin de la liaison avec celle a qui Breton s'adresse avec tant de
ferveur & la fin de Nadja, Suzanne Musard (p. 157).
1932 Les Vases communicants font état de cette rupture.
1934 Rencontre de Jacqueline Lamba.
1935 Naissance de sa fille Aube.
1937 Publication de L'Amour fou.
1938 Séjour au Mexique ou il rencontre Trotsky et le peintre Diego
Rivera.

1941 Départ pour les Etats-Unis.
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1943 Rencontre d'Elisa a New York.
1945 Début de la rédaction d'Arcane 17.

1946 Retour a Paris. Le groupe surréaliste se réorganise autour de
[ui.

1952 Entretiens avec André Parinaud dans lesquels il revient longue-
ment sur la genése du surréalisme.

1955-1960 Prise de position contre la guerre en Algérie.
1963 Nouvelle édition de Nadja.

1966 Mort de Breton qui sera hientdt suivie de la dissolution du
groupe surréaliste.

Genese

D'une maniére trés moderne, Breton a fait de I'écriture de
son livre la matiere méme de Nadja. En ao(t 1927, soit
guelques mois a peine aprés l'interruption de ses relations
avec Nadja, Breton entreprend la rédaction de son
ouvrage comme elle le lui avait demandé : « André ?
André ?... Tu écriras un roman sur moi. [...] De nous il faut
que quelque chose reste » (p. 100). Il se trouve alors a
Varengeville-sur-Mer, & I'hdtel du Manoir d'Ango, dont il
est le seul client. Dans le texte, un véritable cataclysme
semble s'y produire, marquant I'entrée de Nadja : « Enfin
voici que la tour du Manoir d’Ango saute, et que toute une
neige de plumes, qui tombe de ses colombes, fond en
touchant le sol de la grande cour naguére empierrée de
débris de tuiles et maintenant couverte de vrai sang ! »
(p. 61). A proximité de Breton résident sa femme Simone
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et Lise Meyer, la mystérieuse « dame au gant bleu » avec
qui il entretient une liaison. Au méme moment, Aragon
écrit, avec une grande facilité, le Traité du style. Breton,
lui, a l'impression d'écrire avec beaucoup de difficultés,
d'autant qu'Aragon lui lit, chaque jour, sa production. En
septembre, il écrira a Blanche Derval et Lise Meyer pour
préparer lillustration photographique du livre : le travalil
touche donc a son terme.

Le séjour a Varengeville lui permet de rencontrer
M™ Berl, épouse de I'homme de lettres Emmanuel Berl
qui lui propose de publier Nadja. C'est alors que Breton ren-
contre la maitresse de celui-ci, Suzanne Musard, en
novembre. lIs partent immédiatement « du coté d'Avignon,
ou le Palais des Papes n'a pas souffert des soirs d'hiver et
des pluies battantes, ou un vieux pont a fini par céder sous
une chanson enfantine » (p. 155). Suzanne Musard est la
destinatrice de la fin de Nadja, le « tu » auquel il s'adresse
avec tant d'effusion. Cependant, le refus méme de nom-
mer celle & qui il s'adresse donne une portée plus générale
a cette invocation. C'est & la Femme qu'il parle.

Entre la fin d'aolt, date a laquelle il quitte le Manoir
d'Ango et le mois de décembre 1927, Breton se trouve
donc « sous le poids d'une émotion » (p. 149), violence
qui le conduit a modifier les derniéres parties de
l'ouvrage. Il évoque ainsi, parlant a celle qu'il aime désor-
mais, « la conclusion que je voulais lui donner avant de te
connaitre» (p. 159). Encore une fois, la vie est entrée
dans le livre ouvert « battant comme une porte » (p. 157).
Le livre peut désormais paraitre en 1928.

En 1962, Breton revoit le texte et en donne une édition
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définitive, celle que nous connaissons a présent. Il ajoute
un « Avant-dire » dans lequel il explique que les modifica-
tions introduites dans l'ouvrage visent & rendre plus lisibles
les éléments objectifs du récit, les éléments subjectifs ne
devant en aucun cas étre modifiés. Ces retouches portent
a la fois sur le texte et sur les illustrations.

L'élément essentiel est cependant la suppression
page 109 de la mention de la nuit passée avec Nadja a
Saint-Germain, a « I'hétel du Prince-de-Galles ». En ce qui
concerne lillustration, Breton modifie plusieurs photogra-
phies et en introduit de nouvelles, dont celles du colom-
bier du Manoir d'’Ango (p. 22), lieu méme de I'écriture
dont on assistera page 61 a I'explosion, prélude a l'entrée
en scéne de Nadja.

Le mouvement surrealiste
jusqu'en 1927

Méme s'il est I'héritier a bien des égards des écrivains de
la fin du xix® siécle (Rimbaud, Lautréamont ou, dans une
moindre mesure, Baudelaire et Huysmans, tous cités
dans Nadja), le mouvement surréaliste n'en est pas moins
animé d'une volonté de nouveauté radicale. Ce désir est
tout d'abord visible dans les godts du jeune Breton
qgu'Apollinaire en poésie ou Chirico en peinture fascinent,
tout autant que le cinéma naissant. Dés 1919, Les
Champs magnétiques font date. Ecrits en une semaine
par Breton et Soupault, ces textes relevent de I'écriture
automatique.
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Ce procédé est & la base de la définition que le M ani-
feste de 1924 donne du surréalisme : « n.m. Auto-
matisme psychique pur par lequel on se propose
d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de
toute autre maniere, le fonctionnement réel de la pen-
sée. Dictée de lapensée, en|' absence de tout controle
exercépar la raison, en dehors de toute préoccupa-
tion esthétique ou morale ».

L'arrivée en 1920 de Tzara a Paris va donner un élan au
groupe naissant dont les membres, dés lors, seront nom-
més « dada », nom choisi de maniére aléatoire par Tzara.
De nombreuses soirées « dada » seront organisées,
émaillées de provocations et d'incidents divers, soirées
dont Breton finira par se lasser. Le Manifeste de 1924
montre en effet qu'il désire fonder, inventer et non seule-
ment détruire. Les années suivantes seront marquées par
les rapports difficiles du mouvement avec la politique (cf.
« Reperes chronologiques »). Ces rapports créeront des
tensions a l'intérieur méme du groupe et provoqueront
notamment le départ d'Aragon, dont la fidélité sans dis-
cussion au Parti communiste sera incompatible avec la
lucidité critique de Breton. En 1927, 'année de I'écriture
de Nadja, on peut donc avoir I'impression de la fin d'une
époque glorieuse, faite d'expérimentations et d'exalta-
tions collectives. Il est significatif de voir que, passé la
premiere partie, les membres du groupe surréaliste ne
sont presque plus évoqués, et que « l'aspiration surréa-
liste » (p. 74) est représentée par le personnage de Nadja
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qui incarne cette aspiration dans « une &me et un corps
(Rimbaud).

Le cycle des ceuvres en
prose : L'Amour fou, Les Vases
communicants, Arcane 17

On peut parler pour ces livres d'un véritable cycle. Ce qui
le permet, c'est d'abord la constante d'une écriture qui
fait alterner réflexion théorique, prises de position polé-
miques et effusion lyrique (cf. « Quelques pistes pour
I'étude de I'écriture »). Le lien entre ces aspects apparem-
ment contradictoires, c'est la réponse a la question initiale
que pose l'incipit de Nadja : « Qui suis-je ? » C'est ensuite
la présence d'illustrations photographiques (cf. « Quel-
ques pistes pour I'étude d'autres thémes »). De plus, de
nombreux éléments sont des références explicites a
Nadja. Le théme du réve esquissé dans Nadja avec le récit
d'« un réve assez infame » de la page 49 est développé
dans un ouvrage essentiel, Les Vases communicants, en
1932, ainsi que la réflexion sur la psychanalyse. Dans cet
ouvrage, Breton analyse un de ses réves dans lequel il
voit « une vieille femme qui semble folle ». Cette vieille
femme, c'est Nadja, et il précise que sa présence dans
son réve est de sa part une défense inconsciente contre
« la responsabilité involontaire » qu'il a « pu avoir dans
I'élaboration de son délire et par suite de son interne-
ment, responsabilité que X [Suzanne Musard, a qui la fin
de Nadja est adressée] lui a souvent jetée a la téte dans
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ses moments de colere » (Les Vases communicants,
p. 122, in Euvres complétes, tome Il, Pléiade). La défini-
tion de 'amour et de la beauté « convulsive » sera préci-
sée dans L'Amour fou de 1937 et les deux notions trouve-
ront leur point d'ancrage dans Arcane 17 avec le mythe de
Mélusine, la « femme-enfant », incarnation de la Beauté :
« [..] et cette variété si particuliere qui a toujours sub-
jugué les poétes parce que le temps sur elle n'a pas de
prise » (Arcane 17, p. 62, Le Livre de Poche).

2 ASPECTS DU RECIT

Structure = Temporalité = Espace = Nar
ration = Personnages = Quelques pistes
pour ¥’

etude de 'ecriture.

Structure

Malgré les affirmations de Breton qui déclare écrire
comme vit Nadja, « sans ordre préétabli, et selon le
caprice de I'heure » (p. 23), on peut bien parler d'une orga-
nisation de l'ceuvre et méme d'une organisation assez
stricte.

e La premiére partie de Nadja (jusqu'a la page 61)
contient des considérations philosophiques sur l'identité.
A partir de la page 13, on trouve des réflexions sur la cri-
tique littéraire et la création romanesque. Breton affirme
vouloir répondre, en écrivant, & une question centrale :
« Qui suis-je ? » Pour lui, l'identité dépend d'autrui et du
contexte dans lequel on évolue, ce qui explique le pas-
sage a une autre guestion : « Qui je hante ? » et le recours
a la métaphore du fantéme. Cette volonté de lier écriture
et quéte de l'identité entraine des devoirs pour la critique
littéraire, qui devrait s'intéresser au « domaine gu'elle se
croit le plus interdit » (p. 13) : la biographie. Elle nécessite
également que les écrivains renoncent a vouloir « mettre
en scene des personnages distincts d'eux-mémes »
(p. 17).

« Aprés cette justification théorique, Breton annonce son
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intention de relater « les épisodes les plus marquants » de

sa vie. En effet, a partir de la page 23 débute une série de

courts paragraphes centrés autour d'anecdotes sans
aucun rapport, & premiére vue du moins, avec le titre de

'ceuvre. Tout se passe comme si Breton voulait retarder

'« entrée en scéne » de Nadja pour lui donner toute sa

force.

» Ces épisodes et les personnages qu'ils mettent en scene
anticipent l'arrivée de Nadja. Relever précisément les per-
sonnages masculins et féminins rencontrés par Breton,
ainsi que leurs caractéristiques, et montrer la nécessité
dramatique de l'introduction.

» La partie centrale ensuite débute page 63 avec l'appa-

rition de Nadja. Cette partie, a la structure beaucoup plus

claire que la premiére, est trés étendue. Elle contient une

sorte de journal, daté du 9 au 12 octobre, relatant quel-

ques journées essentielles.

* Pourquoi le journal cesse-t-il aprés les points de suspen-
sion de la page 109 ? Quels sont, & partir de I3, les indices
de I'éloignement progressif de Breton ?

 Puis vient ce que Breton lui-méme appelle une conclu-

sion (p. 159), adressée a un « tu » qui ne sera pas nommé

et qui aboutit a une définition de la beauté.

« En quoi lincantation a la destinatrice anonyme prépare-
t-elle la définition de la beauté donnée dans la derniére
phrase du livre ?

« On peut parler a propos de la structure de Nadja d'une
composition en spirale en employant une expression
souvent utilisée a propos de romans courtois, comme
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Lancelot de Chrétien de Troyes. Cette analogie avec la lit-
térature médiévale est remarquée par Julien Gracq qui,
dans son livre de 1948 sur Breton (André Breton, quel-
gues aspects de I'écrivain, José Corti), voit dans l'ceuvre
le récit d'une quéte semblable a celle du Graal (Breton, lui,
parle de « poursuite » page 109). Le principe de la compo-
sition en spirale suppose a la fois le retour d'épisodes
similaires, comme les rencontres, et une élévation pro-
gressive vers la femme a qui Breton s'adresse a partir de
la page 155.
e Pourquoi la rencontre avec cette femme n'est-elle pas
racontée ? En quoi peut-on parler d'élévation dans la struc-
ture du roman ?

Temporaliteé

Certains passages de Nadja relévent de I'essai. La ques-
tion de la temporalité ne se pose gu'avec le début du récit
a proprement parler, page 23 : « Je prendrai pour point de
départ I'hdtel des Grands Hommes, place du Panthéon,
ou j'habitais vers 1918, et pour étape le Manoir d'Ango a
Varengeville-sur-Mer, ou je me trouve en ao(t 1927. »
Breton omet ici une allusion a 1915 et au «pouvoir
d'incantation » (p. 54) exercé alors par Rimbaud, mais
fixe, dans ses grandes lignes, les limites temporelles des
deux premiéeres parties du livre.

» La premiére partie utilise les temps du passé et, quand
le présent apparait, il s'agit d'un présent de narration.
* Relever les nombreuses indications de temps de la page 23
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a la page 61. Quelles sont leurs caractéristiques? Sont-
elles précises ? Quel est l'effet produit par leur présence
répétée ?

* La deuxiéme partie, consacrée aux journées du 4 au

12 octobre 1926, est caractérisée par un emploi spéci-

figue du présent. Certes, Breton écrit aprés avoir vécu les

événements qu'il raconte, mais tout se passe comme s'il

revivait ces événements. On ne peut donc plus parler ici

du présent de narration classique, simple moyen d'actuali-
ser une narration d'événements passés.

« Observer le passage du passé au présent dans le récit de la
rencontre avec Nadja : « Je venais de traverser ce carre-
four dont j'oublie ou ignore le nom, la, devant une église.
Tout a coup, alors qu'elle est peut-étre encore a dix pas de
moi, venant en sens inverse, je vois une jeune femme [..] »
(p. 63-64). Quelle est la valeur de l'adverbe « la » ?

Le rythme du récit, dés lors, se ralentit et il ne faut pas
moins d'une cinquantaine de pages pour raconter ces
guelgques journées d'octobre 1926.

* La longueur du récit consacré a chaque journée est
variable. Quel est le plus long ? Justifier sa longueur.

* Dans la troisieme partie, aprés les points de suspen-
sion de la page 109, le temps dominant est d'abord le
passé composé : « rien de tout cela [..] n'a été oublié »
(p. 111) ; « J'ai pris, du premier au dernier jour, Nadja pour
un esprit libre » (p. 111) ; « Nadja a inventé pour moi une
fleur merveilleuse » (p. 118)...
¢ Quelle est la valeur spécifique de ce temps du passé ? Que
traduit-il du rapport que Breton entretient avec [I'histoire
qu'il vient de vivre ?
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 Dans la conclusion, a partir de la page 147, s'effectue
un passage progressif au présent : « Puisque tu existes,
comme toi seule sais exister» (p. 159). Ce présent
d'énonciation, ou le temps de I'écriture ne fait qu'un avec
le temps de I'événement raconté, traduit 'achevement de
sa quéte. Il s'agit pour lui de trouver I'« or du temps »,
linstant ou surgit la « Merveille » pour employer des
termes chers a l'auteur. En fait I'objet de I'écriture surréa-
liste est de fixer cet instant et, pour cela, I'écriture auto-
matique avait inventé ce qu'Aragon appelle dans Le
Roman inachevé « le piege a loups de la vitesse ». Des
lors, le livre peut s'ouvrir et se clore sur le futur de la der-
niere phrase : « La beauté sera CONVULSIVE OU ne sera
pas », promesse et espoir d'un avenir ou l'instant sera
revécu dans la ferveur et la violence.

Espace

« L'espace réel.

Plus encore qu'une célébration de la ville, Nadja est une
invitation & « précipiter quelques hommes dans la rue »
(p. 60). La rue est pour I'héroine comme pour l'auteur « le
seul champ d'expérimentation valable ». En 1924, il affir-
mait déja : « La rue que je croyais seule capable de livrer a
ma vie ses surprenants détours, la rue avec ses inquié-
tudes et ses regards était mon véritable élément : j'y pre-
nais comme nulle part ailleurs le vent de I'éventuel » (La
Confession dédaigneuse, in Les Pas perdus).
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« Pourquoi Breton oppose-t-il la fréquentation de la rue au
travail (p. 60) ?

P Il semble méme que la liaison entre Nadja et Breton
soit liée a la rue. C'est la qu'ils se rencontrent le 4 octobre
et leurs lieux de rendez-vous les jours suivants sont tou-
jours des cafés. Nadja ne viendra chez Breton en
novembre qu'a un moment ou il aura cessé « depuis
assez longtemps » de s'entendre avec elle. Nadja restera
donc toujours pour l'auteur cette passante dont parle Bau-
delaire dans un poéme célébre (« A une passante »,
Tableaux parisiens, in Les Fleurs du Mal, 1857).

« La capitale est un lieu constant de fascination pour tous les
surréalistes : Le Paysan de Paris, d'Aragon, en est la
preuve (cf. « Conseils de lecture »). Le Paris des surréa-
listes n'est pourtant pas composé des quartiers associés a
la bohéme artistique, que ce soit Montparnasse ou Mont-
martre. Repérez sur un plan de Paris les lieux ou se
rendent Nadja et le narrateur. Quels sont leurs quartiers
favoris ?

P L'espace exerce une action psychologique forte sur

Breton. Certains lieux sont attirants : Paris, comme on l'a

vu, mais aussi des villes de province comme Nantes ou

Avignon. Nantes est avec Paris « la seule ville de France

ou [il a] l'impression que peut [lui] arriver quelque chose

qui en vaut la peine » (p. 32).

* Quelles sont les raisons biographiques qui expliquent cette
affinité ? Les liens entre Nantes et le surréalisme peuvent
donner lieu a un exposé.

» La conclusion contient une allusion a la ville d'Avignon,

ou Breton s'est rendu avec Suzanne Musard. L'évocation
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poétique du pont d'Avignon qui « a fini par céder sous une

chanson enfantine » (p. 155) releve du procédé du détour-

nement de proverbes ou ici de chansons, et montre le
souci constant de situer avec précision les faits dans leur
espace propre.

P De méme, ce qui intéresse Breton dans le cinéma et le

théatre, ce sont les salles bien plus que les spectacles

eux-mémes dont il se souvient a peine, la piece Les

Détraquées ayant seule droit a un long développement. Il

parle de « certaines salles de cinéma du dixieme arron-

dissement » qui lui « paraissent étre des endroits parti-
culierement indiqués » au surgissement de la merveille
qui fait I'objet de sa quéte.

e On lira attentivement la description du Théatre Moderne
(p. 39 et suivantes) en s'interrogeant sur les raisons de la
fascination qu'éprouve Breton pour ce lieu pourtant quel-
que peu sordide. On comparera cette description avec
celle qu'en donne Aragon dans Le Paysan de Paris (Folio,
n° 782, p. 84 et 131).

¢ L'espace imaginaire.

A linstar de Rimbaud qui voyait un « salon au fond d'un -

lac », Breton et Nadja voient dans Paris un lieu mysté-
rieux et onirique. Ainsi, la statue de Jean-Jacques Rous-
seau (p. 30) ou méme une simple « bande de mosaique »
sur le sol (p. 89) peuvent provoquer chez eux un senti-
ment de peur presque panique. De méme, la place Dau-
phine devient un lieu troublant (p. 79).
» Relever dans la description de la place Dauphine les élé-
ments qui expliquent le trouble de Breton.
Les couleurs également peuvent étre le moyen de
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métamorphoser l'espace. Une fenétre devient rouge, le
vent bleu (p. 82). Le réel est devant les protagonistes
semblable a un chateau de roman fantastique ou tout ne
serait gu'illusion : « Des escaliers secrets, des cadres
dont les tableaux glissent rapidement et disparaissent [...]
des boutons sur lesquels on fait trés indirectement pres-
sion et qui provoquent le déplacement en hauteur, en lon-
gueur, de toute une salle et le plus rapide changement de
décor... » (p. 113).

On comprend des lors la critique, constante chez Bre-
ton, de la description dans le roman traditionnel. Seule
une vision proprement surréaliste du monde est a méme
de rendre compte de la magie des lieux qui nous
entourent pour peu que nous soyons capables comme
Nadja d'ouvrir les yeux. « Jai vu ses yeux de fougere
s'ouvrir le matin sur un monde ou les battements d'ailes
de l'espoir immense se distinguent a peine des autres
bruits qui sont ceux de la terreur » (p. 112).

Narration

Nadja est un récit discontinu.

Si Breton critique le roman, il ne renonce pas pour
autant a raconter, méme si, devant le surgissement de
I'amour, Breton ressent le besoin de justifier sa
démarche : « Puisque tu existes, comme toi seule sais
exister, il n'était peut-étre pas trés nécessaire que ce livre
existat. J'ai cru pouvoir en décider autrement... » (p. 159).
En fait, si dans ia vie I'action était véritablement « sceur du
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réve », pour reprendre I'expression de Baudelaire, le biais
de I'écriture ne serait plus nécessaire : « Supposer une
telle rencontre n'est pas si délirant somme toute : il se
pourrait. Il me semble que tout se fit arrété net, ah ! je ne
serais pas en train d'écrire ce que j'écris (p. 40-41). » La
question initiale : « Qui suis-je ? » se double donc d'une
question: «Que raconter?», que retenir d'une exis-
tence qui vaille la peine d'étre écrit ? Au début de
l'ouvrage, Breton annonce son intention de ne « relater
[.] que les épisodes les plus marquants de [s]a vie »

(p. 19).

* Cette volonté de ne pas faire de son existence un récit
linéaire, a la maniére de l'autobiographie classique,
implique des choix. En relisant son texte en 1962, Breton
trouve ses choix parfois discutables, voire incompréhen-
sibles : « A repasser de-ci de-la sous mes yeux certaines
de ces notations me décoivent tout le premier : que pou-
vais-je bien en attendre au juste ? » (p. 56). On a pourtant
vu dans l'analyse de la structure qu'il n'y avait rien la de

gratuit. En fait, surtout dans la premiére partie, Breton a

conservé dans sa prose un principe narratif qui était déja a

'ceuvre dans I'écriture automatique : le principe de

I'association d'idées.

e Comment le narrateur passe-t-il de la mention du film
L'Etreinte de la Pieuvre (p. 36), au souvenir de Jacques
Vaché (p. 39) ?

e L'impression de discontinuité dans la narration persiste

dans la deuxiéme partie, alors méme que les repéres tem-

porels deviennent plus précis.

¢ Que sait-on de Nadja en dehors de ses rencontres avec
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Breton ? Qu'est-ce qui peut expliquer ce silence presque
complet ?

» La derniére partie renforce encore ce caractére ellip-

tigue en ne racontant presque rien de la relation avec

Suzanne Musard.

e Pourquoi Breton fait-il mention de leur séjour en Avignon
(p. 155) ? Quelle est la fonction de [I'histoire de Monsieur
Delouit, que Breton lui-méme trouve « stupide » et qu'il
s'excuse de raconter (p. 156) ?

Personnages

* Breton par lui-méme : « Qui suis-je ? »

Malgré ce que le titre pourrait laisser croire, le person-
nage principal du livre n'est pas Nadja, mais Breton Iui-
méme. |l est significatif, de ce point de vue, qu'y figure un
portrait de l'auteur (p. 148), alors que de celle qui est res-
tée une énigme, on ne voit que les « yeux de fougere »
(p. 108).

* Mettre en rapport la Iégende et la photographie de Breton
(p. 148). Que semble proposer Breton en lieu et place d'un
livre composé ? On pourra comparer cette proposition a la
préface des Essais de Montaigne.

A la question initiale : « Qui suis-je ? », répondra la der-
niére phrase : « La beauté sera CONVULSIVE OU ne sera
pas. » Il ne s'agit pas de s'épuiser dans la recherche de
l'identité mais de faire surgir une beauté que, par défini-
tion, le « moi » ne contrble pas, qui advient par son inter-
médiaire mais hors de sa maitrise. L'emploi du futur
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montre |'espoir sur lequel s'achéve le texte. En 1932, un
texte de Breton, de maniéere significative, remplace le « il
était une fois » des contes de fées par la formule « il y
aura une fois ».

* « Ma lumiére propre » (p. 111).

Méme si Breton n'écrit pas une autobiographie au sens
classique du terme, il nous donne des éléments qui nous
permettent de mieux le connaitre.

b Cest d'abord un portrait de lui-méme en surréaliste
révolté qu'il nous donne dans Nadja.

« Dans le récit de la journée du 4 octobre, que révele-t-il &
Nadja de ses opinions sur le travail ? Sur la guerre ? Quel
est le ton employé ?

P C'est aussi une période de crise politique. Ses rapports
conflictuels avec le Parti communiste se révélent tout
entiers dans la photographie de la page 62.

« Montre-t-elle véritablement la librairie de L'Humanité®.
Que met-elle en évidence ? Quel reproche adressé au Parti
peut-on en déduire ?

P On sent également chez lui une crise dans le domaine

amoureux.

+ A quels indices peut-on sentir un éloignement de Breton
par rapport a sa femme ? Comment la crise se trouve-t-elle
résolue ?

P L'identité n'est pas posée comme préalable a l'exis-

tence, elle se révele peu a peu. Ce sont les réactions

face au monde extérieur qui la définissent. Ce qui révele
l'identité est un processus que Breton appelle « la dif-
férenciation » (p. 12-13). Il s'agit d'abord pour Breton de
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différencier ses amis de ses ennemis qu'il traite de
« porcs » (p. 41) ou de « crétins de bas étage » (p. 136).
 Pourquoi traite-t-il ainsi ces lecteurs ?

* Nadja.

P Une femme réelle.

Nadja est le titre d'un livre, mais c'est d'abord le nom
d'un étre de chair et d'os. Son véritable nom est Léona D.,
ce qui explique la question d'un policier qui vient l'arréter
(p- 92). De plus, a la page 73, un personnage l'appelle
« Lena », déformation de Léona, « en souvenir de sa
fille ». Elle s'est « choisi » le nom de Nadja « parce qu'en
russe c'est le commencement du mot espérance, et
parce que ce n'en est que le commencement » (p. 66).

* En quoi cette phrase a-t-elle « valeur d'oracle » ? Montrer
que la fin du livre marque I'aboutissement de I'espérance.
» Une femme marginale.

Les surréalistes éprouvent une fascination réelle pour
les femmes marginales ou méme criminelles. Elles sont
pour eux le symbole de la révolte contre un ordre social
masculin et oppressif.

Parmi ces révoltées Violette Nozieres occupe une
place a part. Elle fut condamnée en 1934 a la réclu-
sion perpétuelle pour avoir empoisonné son pére et
sa mére. Breton lui dédié un poéme deés 1933. De
nombreux passages de ce poeme rappellent le person-
nage de Nadja : « Ce que tufuyais / Tu nepouvais
le perdre que dans les bras du hasa?~d / Qui rend si
flottantes lesfins d'aprés-midi de Paris / autour des
femmes aux yeux de cristal fou. »
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* Relever les éléments concrets de la biographie de Nadja
qui font d'elle une marginale.

» « Mythologique jusqu'au bout des ongles. »

Cette formule que Breton emploie dans son poeme
consacré a Violette Noziéres convient elle aussi a Nadja.
Elle est en effet associée a un certain nombre de figures
mythologiques : le Sphinx, Mélusine, la Gorgone, le
Diable, la Sirene (le mythe de Mélusine est tout parti-
culierement important pour Breton. Il y reviendra longue-
ment dans Arcane 17).

e Se renseigner sur ces personnages. Comment se justifie
leur assimilation a Nadja ?

De plus, Nadja est trés séduisante. Cependant, ce qui
frappe immédiatement Breton, ce sont ses yeux et son
regard. Mais il n'est pas le seul a ressentir cette fascina-
tion.

* Plusieurs épisodes, parfois comiques, montrent ce charme
auquel personne, pas méme les enfants, ne résiste. En rele-
ver quelques-uns.

Enfin, a la question, essentielle pour Breton : « Qui
étes-vous ? », elle répond : « Je suis I'ame errante. »

« Pourquoi cette phrase fascine-t-elle Breton ?

¥ Nadja apparait donc comme insaisissable et mou-

vante. Son nom est un pseudonyme, son apparence phy-

sique est changeante : tant6t élégante (le 5 octobre), tan-
tot négligée (le 4 et le 6 octobre). On a vu plus haut que
son identité mythique elle-méme était instable, passant
de Mélusine au Diable ou a la Gorgone. Le meilleur
exemple de ce phénoméne est l'assimilation a Héléne,
page 79 : « "Héléne, c'est moi", disait Nadja. » Mais de

197



quelle Héléne s'agit-il ? Il s'agit a la fois du personnage de
la scéne de Poisson soluble, de la médium Hélene Smith
mais aussi de I'Hélene de la mythologie grecque. Il n'est
donc pas étonnant que Nadja soit dés le début du texte
mariée au monde du thééatre. Breton parle de son « entrée
en scéne » (p. 61) et, lors de la premiére rencontre, il la
compare a l'actrice Blanche Derval (p. 64). Ce n'est donc
pas elle qui est la plus apte a aider Breton a répondre a
la question initiale « Qui suis-je ? ». Au contraire, elle
I'entraine dans une « poursuite éperdue » (p. 109). C'est
pourquoi on peut donner une valeur symbolique a l'image
du Sphinx (p. 112). En face d'elle, de I'énigme qu'elle
constitue, il ne peut répondre et affirmer son identité.

e Toi.

Au contraire, celle & qui il s'adresse dans la conclusion,
a partir de la page 155 (cf. « Genése »), le détourne « pour
toujours de I'énigme » (p. 159). Cependant, contrairement
a ceux de ses amis, il ne donne pas le nom de celle qu'il
aime, pas plus qu'il ne révélera celui de Jacqueline Lamba
a qui il s'adresse de la méme maniere dans L'Amour fou
de 1937.
¢ Quel est l'effet de cet emploi de la deuxieme personne ?

Quelques pistes pour I'étude
de I'écriture

L'écriture de Nadja frappe par sa variété, qui est le reflet
de la diversité de Il'ceuvre de Breton. On trouve tout
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d'abord des passages souvent difficiles, qui relévent de

l'essai philosophique ou esthétique.

« A titre d'exemple, retrouver les étapes du raisonnement de
Breton dans le début de I'ceuvre de la page 11 a la page 13.

* Le style de Breton peut également se faire lyrique,

dans des envolées débridées que le lecteur associe spon-

tanément au surréalisme.

* Dans la conclusion, quels sont les procédés propres a
I'effusion lyrique ?

e Une constante de l'oeuvre de Breton est sa volonté

polémique.

 Analyser, du point de vue du style, les caractéristiques de
ce type d'écriture dans la diatribe que Breton prononce
contre la psychiatrie (p. 136-146).

« Nombre de passages se distinguent par un niveau de

langue soutenu.

e On pourra étudier plus précisément I'écriture de l'auteur
dans le passage suivant: « Le 4 octobre dernier [..] obs-
curément de détresse et lumineusement d'orgueil ? » (p. 63-
65). Quelles sont les phrases qui sont moins conformes au
francais classique ? Pourquoi ? Quel est I'effet produit ?

* Une des originalités de I'écriture de Breton dans Nadja
est I'emploi fréquent d'expressions en italique et de
parentheéses.

» Justifier leur emploi.



3. THEMATIQUE

y rale

L'amour

* Une histoire d'amour.

Les relations entre Breton et Nadja ressemblent fort a
des rapports amoureux. Leur premiére rencontre, tout
d'abord, présente les caractéristiques habituelles de ce
type de scéne, qu'un lecteur de roman a coutume de lire
et reconnait immédiatement.

« Comparer la scéne de premiére vision, datée du 4 octobre,
a la premiere rencontre entre Frédéric Moreau et
M™ Arnoux, dans L'Education sentimentale. On sera sen-
sible, dans les deux cas, a limportance du regard.

p De plus, il est trés vite évident que Nadja cherche a
séduire Breton, méme si elle est décue en apprenant
qu'il est marié (p. 70). Dés leur rencontre, elle cherche a
excuser « l'assez grand dénuement de sa mise » (p. 65).
Le lendemain, le 5 octobre, elle est « assez élégante, en
noir et rouge », porte « un trés seyant chapeau » et ses
cheveux « ont renoncé a leur incroyable désordre »
(p. 72). Par contre, le 6 octobre Breton la reverra par
hasard « sous son aspect du premier jour » (p. 76) et pour
cette raison, sans doute, elle ne désire pas le voir.

 Cette volonté de séduire Breton semble s'amenuiser dans
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les derniéres pages de la deuxiéme partie. Quels sont les
indices de ce changement d'attitude ?
P Dautre part, des baisers sont échangés, a linitiative

d'abord de Nadja (p. 78), puis de Breton (p. 94).

« Le baiser est mis en rapport avec un tableau d'Uccello : La
Profanation de I'hostie. Quel sens symbolique peut-on don-
ner a ce titre ? En quoi ce baiser est-il une profanation ?

« Une morale de I'amour.

L'exigence morale est une constante de l'ceuvre de
Breton. Lui-méme éprouve trés vite des scrupules de
conscience a I'égard de Nadja : « Il est impardonnable que
je continue a la voir si je ne l'aime pas », dit-il dés le
7 octobre, soit trois jours apres leur rencontre (p. 89). Par
ailleurs, on a vu (cf. « Structure ») l'intérét ressenti par
Breton au moment de sa relation avec Nadja pour les
« Cours d'Amour » (p. 96) et l'amour courtois. Le lien
entre I'amour et la morale sera défini dans L'Amour fou en
1937. L'étre aimé ne doit pas étre, méme si les aléas de la
vie en décident autrement, « substituable » (p. 158). Cet
amour, « le mystérieux, l'improbable, l'unique, le confon-
dant et l'indubitable amour » (p. 136), est ce qui a manqué
entre Breton et Nadja pour permettre « |'accomplisse-
ment du miracle » qui n'aura lieu que dans la conclusion
de l'ouvrage. Cette conception intransigeante s'oppose
bien sdr a la débauche, condamnée sans appel dans une
description d'un théatre vu comme « un lieu de débauche
sans intérét » (p. 41). C'est peut-étre pour cela que Breton
a supprimé l'allusion a la nuit passée avec Nadja a Saint-
Germain (p. 109). Aprés cette nuit, Breton parle de Nadja
au passé, et leur « poursuite éperdue » (ibid.) semble
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prendre fin. Nadja, en fait, n'est pas consciente de sa
propre valeur, et il y a entre elle et le « tu » de la fin de
l'ouvrage la méme distance qu'entre I'écriture automa-
tique, brute et de valeur inégale, et les poemes, fruits
d'un véritable désir. Nadja aura cependant eu le mérite de
révéler a Breton ce que peut et doit étre I'amour.
« La note de la page 152 est essentielle dans la définition de
I'amour. Justifier I'emploi de I'expression « amour fou »
pour qualifier la relation ici décrite.

Le hasard

e Un principe d'écriture.

Breton, analysant I'ceuvre du peintre Chirico, constate
gue celui-ci ne peut peindre que « surpris » (p. 15). De
méme, parlant de Huysmans (cf. note de la page 16), il
évogue les « sollicitations perpétuelles qui semblent venir
du dehors » et dont l'auteur est I'objet (p. 17). Il énonce
ainsi une loi qui préside également a I'élaboration de
Nadja, un de ces livres « battants comme des portes »
(p. 18).

On a déja vu (cf. « Genése ») que le hasard de la vie
avait modifié la conclusion de Nadja. Mais c'est I'écriture
méme du livre qui laisse souffler ce que Breton nommera
dans L'Amour fou « le vent de l|'éventuel ». L'auteur
affirme écrire « sans ordre préétabli, et selon le caprice de
I'heure » (p. 23).

« Dans la premiére partie, pourquoi le lecteur éprouve-t-il

une impression d'incohérence ?
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« « C'est [...] entierement de cette fagcon que je vis. »

Le 5 octobre, Nadja et Breton se séparent. Nadja
demande a Breton de fermer les yeux et de dire quelque
chose : « N'importe, un chiffre, un prénom » (p. 74). Bre-
ton se montre réticent. Il ne veut pas jouer, ce qui est
étonnant pour celui qui, toute sa vie, a pratiqué le jeu.
C'est donc elle qui prend linitiative, répondant elle-méme
a ses propres questions : « Deux, deux quoi ? Deux
femmes. Comment sont ces femmes ? En noir. Ou se
trouvent-elles ? Dans un parc... » Il ne s'agit pas simple-
ment de se « raconter des histoires ». Nadja affirme en
effet : « c'est [...] entierement de cette facon que je vis ».
Cela entraine une note de Breton : « Ne touche-t-on pas la
au terme extréme de l'aspiration surréaliste, a sa plus
forte idée limite ? » Ce qui dirige donc la vie de Nadja,
c'est l'application dans la vie de ces histoires qu'elle
invente spontanément.

« On trouvera d'autres exemples qui montrent que Nadja ne

construit pas sa vie selon un « plan organique » (p. 19).

» Les faits-glissades et les faits-précipices.

P Ces deux catégories d'événements fortuits sont défi-
nies dés le début de l'oeuvre (p. 20). Ce qui les différencie,
ce sont, de maniere révélatrice, les mouvements internes
qu'ils provoquent chez Breton. Les faits-glissades sont
liés a des objets ou a des lieux avec lesquels Breton est
mis en contact de maniére totalement inattendue. lIs solli-
citent son attention et lui donnent l'impression que « quel-
gue chose de grave, d'essentiel, en dépend » (ibid.).
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* Nadja, montrant en cela qu'elle est en quelque sorte le
double de Breton, a souvent I'impression de se trouver en
face de tels faits. On le montrera en analysant le récit de la
journée du 6 octobre.

* Analyser également le rble tenu par les objets dans la pre-
miere partie (le gant de femme, p. 57 ; I'enseigne de I'hotel
de Pourville, p.59; et, surtout, «cette sorte de demi-
cylindre blanc irrégulier », p. 55). Pourquoi retiennent-ils
I'attention de l'auteur ?

b Les faits-précipices, eux, mettent en oceuvre des

« concours de circonstances qui passent de loin notre

entendement » (p. 20). Il s'agit de coincidences incompré-

hensibles pour la raison et qui, de maniére fulgurante,
révelent a I'esprit des abimes effrayants. Devant ces évé-
nements, Breton doit en appeler a « l'instinct de conser-
vation » (ibid.) pour ne pas sombrer dans la folie. Le pre-
mier de ces faits est I'apparition réguliére et annoncée par

Breton des boutiques de « Bois-Charbons ». On peut par-

ler, dés cet épisode, de hasard objectif.

La notion de hasard objectif apparait pour la pre-
miérefois dans Les Vases communicants : « La
causaliténepeut étrecomprisequ'enliaisonavecla
catégoriedu hasard objectif, formede manifestation
delanécessité. » C'est une conférencede Breton don-
née a Prague en 1935 (Situation surréaliste de
I'objet) qui donnede ce concept la meilleure défini-
tion : « L'attention qu 'en toute occasion je me suis
pour ma part efforcé d'appeler sur certains faits
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troublants, sur certainescoincidencesboul ever santes

dans des ouvrages comme Nadja [..] a eu pour effet
de soulever, avec une acuité toute nouvelle, le pro-
bléme du hasard objectif, autrement dit de cette sorte
de hasard a travers quoi se manifeste encore trés
mystérieusement pour I'homme une nécessité qui lui
échappe bien qu il I'éprouve vitalement comme néces-
sité. » Il sagit donc d'un hasard qui a laforme de
la nécessité, méme s la conscience et la raison ne
peuvent I'expliquer.

Les réactions devant ces faits-précipices sont souvent
violentes : « Je reculai précipitamment, pris de peur », dit
Breton en terminant le récit de I'épisode des « Bois-Char-
bons » (p. 30).

« On relévera systématiquement, dans la deuxiéme partie de
l'ouvrage, les «pétrifiantes coincidences» qui semblent
surgir mutuellement en présence de Nadja.

La folie

On a vu que les faits-précipices mettaient en péril la rai-
son méme de celui qui les constatait ou les vivait. C'est la
gu'intervient « l'instinct de conservation » évoqué a deux
reprises par Breton (p. 20 et 145) et qui seul permet de ne
pas sombrer dans la folie. Cet instinct, a I'évidence,
manque a Nadja, et I'épisode ou on la voit en voiture
maintenir le pied sur l'accélérateur et chercher & poser
ses mains sur les yeux de Breton qui conduit le montre
bien (p. 152). Les surréalistes, a l'inverse, savent distin-

guer la folie et la non-folie, alors que, pour Nadja, il n'y a
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pas « une extréme différence entre l'intérieur d'un asile et

I'extérieur » (p. 139). Breton précise : « mes amis et moi

[] nous nous tenons bien » (p. 145), méme si on peut

évoquer le cas d'Antonin Artaud, interné a son retour

d'Irlande en 1937. Clest en effet avec linternement de

Nadja que le mot de folie est pour la premiére fois pro-

noncé : « On est venu, il y a quelques mois, m'apprendre

que Nadja était folle » (p. 136). Le lecteur peut s'étonner
de I'emploi de ce verbe « apprendre » puisque Nadja elle-
méme disait a Breton : « Tu me crois trés malade,
n'est-ce pas ? » (p. 87) et que ce dernier a poursuivi des
études de médecin psychiatre. Il parle page 48 de cette
période de sa vie en évoquant le docteur Babinsky,

« illustre neurologue », dont il a été I'« interne provisoire »

et qui I'nonorait de sa « sympathie ». Ce qui explique son

attitude, c'est qu'il a en face de Nadja la position du lec-
teur face a une production surréaliste : « Les lettres de

Nadja, que je lisais de I'ceil dont je lis toutes sortes de tex-

tes poétiques, ne pouvaient non plus présenter pour moi

rien d'alarmant » (p. 145-146).

* Les lecteurs « les plus avertis » (p. 136) pouvaient trouver
dans la deuxieme partie les traces d'« idées déja déli-
rantes » chez Nadja. Quels sont les signes visibles d'une
hyper-émotivité qui peut I'entrainer sur une pente dange-
reuse ?

« Il a cependant conscience de la faiblesse de sa position
qui « ne fait pas honneur a [son] discernement » (p. 145),
reconnaissant que l'argument de « l'absence bien connue
de frontiere entre la non-folie et la folie » peut paraitre un
« sophisme » (p. 146). De plus, il reconnait ses torts en
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disant qu'il ne I'a que « trop entretenue » (p. 143) dans la

voie de la conquéte d'une liberté absolue.

* Ne semble-t-l pas au contraire que Breton tente de la
ramener & la réalité ?

* En tout cas, il reconnait que Nadja est malade, qu'il lui
mangue « un sens acceptable de la réalité » (p. 142).
Cependant, dans I'état actuel, la psychiatrie ne peut rien
pour elle et Breton est contre l'internement qui « fait les
fous tout comme dans les maisons de correction on fait
les bandits » (p. 139). En termes de thérapie, on peut pen-
ser que Breton, sans en avoir pleinement conscience,
applique des méthodes qui seront plus tard celles de la
psychiatrie moderne. Ainsi le role des dessins est-il déter-
minant. Nadja « n'avait jamais dessiné » (p. 134) avant sa
rencontre avec Breton et l'on peut penser qu'elle trouve
dans cette production une maniére d'exutoire a son
trouble mental (cf. « Le role de limage »).

« A quel moment la folie de Nadja se déclare-t-elle ? Quelle

peut étre la responsabilité de Breton ?

e Il n'y a cependant pas lieu, comme lont fait ses
anciens amis dans un pamphlet extrémement violent de
1930 (cf. « Repéres chronologiques »), de juger l'attitude
de l'auteur puisque aprés tout c'est lui, et lui seul, qui
nous donne les moyens de le juger, le mystere restant
presque complet sur cet épisode de sa vie. On se conten-
tera de remarquer que le malaise de Breton le conduit &
redoubler de violence, jusqu'a affirmer : « Je sais que si
j'étais fou, et depuis quelques jours interné, je profiterais
d'une rémission que me laisserait mon délire pour assas-
siner avec froideur un de ceux, le médecin de préférence.
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qui me tomberaient sous la main » (p. 142). Cette phrase

entrainera des protestations de la part de médecins dont

le Second manifeste du surréalisme rendra compte en

1930.

* Préparer un exposé sur les rapports entre le surréalisme et
la folie : le cas d'Artaud, déja évoqué, est révélateur. La
lecture du recueil L'lmmaculée Conception de 1930 serait
également souhaitable : Breton et Eluard y tentent des
simulations de textes écrits par des malades mentaux
(essai de simulation du délire d'interprétation, de la
démence précoce, de la manie aigué...).

Le rble de l'image

e La peinture.

Sarane Alexandrian, dans son ouvrage sur Breton (Les
Libérateurs de I'amour, Points-Seuil, 1977), remarque que
chaque siécle peut s'honorer d'un écrivain qui soit en
méme temps critique d'art. Pour lui, ce role est joué au
xvii® siécle par Diderot, au xix® par Baudelaire et au xx°
par André Breton. De fait, la réflexion sur la peinture est
centrale chez lui et méme Nadja, dont le sujet est pour-
tant différent, est le reflet de cette préoccupation. Les
peintres cités sont nombreux.

» On trouve tout d'abord des peintres en rapport évident
avec le surréalisme, soit qu'ils I'anticipent, comme Chirico
(p. 15, 16, 126 et 132), soit qu'ils fassent partie intégrante
du mouvement, comme Max Ernst (p. 105 et 132). Ces
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deux artistes sont trés représentatifs des deux ten-
dances principales de la peinture surréaliste : dans le
premier cas, la production d'images surprenantes et énig-
matiques (catégorie dans laquelle on pourrait ranger les
peintres surréalistes belges Magritte et Delvaux), dans le
second la recherche d'équivalents picturaux de I'écriture
automatique.

* Le tableau de Chirico reproduit par Breton (p. 128) a une
valeur symbolique importante. On pourra en tenter un com-
mentaire en rapport avec Nadja en insistant sur la valeur
métaphorique du titre : L'Angoissant Voyage ou I'Enigme de
la Fatalité.

P Cependant, l'ouvrage mentionne aussi des peintres

sans rapport direct avec le surréalisme, dont la présence

montre que Breton, contrairement & ce qu'ont pu pré-
tendre ses adversaires, n'avait en ce domaine ni exclusive
ni a priori.

* Relever systématiquement ces peintres en s'interrogeant a
chague fois sur les raisons (biographiques ou esthétiques)
de l'intérét qu'éprouve Breton a leur égard.

e La photographie.

P Dans le Manifeste du surréalisme de 1924, Breton s'en
prend a la description : « Et les descriptions ! Rien n'est
comparable au néant de celles-ci, ce n'est que super-
positions d'images de catalogue, I'auteur en prend de plus
en plus a son aise, il saisit l'occasion de me glisser ses
cartes postales, il cherche a me faire tomber d'accord
avec lui sur des lieux communs... » C'est pourquoi,
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souvent, les descriptions sont remplacées par des photo-

graphies.

P Comme le cinéma, la photographie est une production

culturelle moderne qui a intéressé les surréalistes. Ainsi

Man Ray (cf. photos p. 26, 29 et 31) est un artiste célebre

aussi bien pour ses portraits de membres du groupe,

comme Eluard, que pour ses ceuvres d'un caractére nette-
ment poétique.

* Se renseigner sur Man Ray. Montrer que la métaphore est a
la base de certains photos-montages.

b L'utilisation de limage dans Nadja est cependant spé-

cifique. Elle a d'abord pour role d'attester la vérité de ce

qui est raconté. La formule de « la maison de verre »
trouve ici encore une application. Le lecteur doit étre en
position de voir ce qui est écrit.

* Relever systématiquement ce type de photographies en les
classant selon ce qu'elles représentent et se demander
pourquoi Breton a tenu a faire figurer ces photographies.

B Une illustration a un statut particulier, c'est celle de la

page 108, ajoutée par Breton en 1963.

« En quoi se distingue-t-elle des autres ? Pourquoi cette dif-
férence ? Justifier l'analogie établie entre la fougére et le
montage photographique. Pourquoi, d'aprés vous, ne
trouve-t-on pas de véritable portrait de Nadja ?

P Le rapport entre les photographies et le texte peut étre
décalé.

« En quoi la photographie de la page 103 éclaire-t-elle d'un
jour différent le récit de la rencontre avec Nadja des
pages 63 a 65 ?
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* Les dessins de Nadja.

Alternant avec les photographies, les dessins de Nadja
constituent un élément important de l'illustration. lls appa-
raissent essentiellement a la fin de l'ouvrage. Ces des-
sins, comme les phrases de Nadja, sont en quelque sorte
des traces tangibles de son passage, aprés sa disparition
et son internement : « Si vous vouliez, pour vous, je ne
serais rien, ou qu'une trace » (p. 116). Ces dessins sont,
Breton le reconnait lui-méme, difficiles a déchiffrer. On
peut parler & leur propos d'art brut, ou « sauvage » selon
le terme qu'emploie Breton page 132.

« A quels indices peut-on voir dans ces dessins de Nadja
une volonté de séduire celui a qui ils sont adressés ?

© Le cinéma.

Si Breton a « peu de godt pour les planches » (p. 41), il
est en revanche, et tous les surréalistes avec lui, un spec-
tateur de cinéma passionné.

* On se renseignera sur ses godts en la matiére et tout parti-
culierement sur le « seriai », genre auquel appartient

L'Etreinte de la Pieuvre (p. 35-36).

guelques pistes pour |'étude
autres themes

* Le groupe surréaliste.

* Se renseigner sur la composition du groupe en 1926 et 1927,
et tout particuliéerement sur ses membres évoqués dans
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Nadja: Eluard, Péret, Desnos et Aragon. Quels sont les
indices qui peuvent donner l'impression d'une tension
entre Breton et Aragon ?

e Le theme du double.

Ce théme est toujours associé a la mort, dans la littéra-
ture fantastique, puisqu'il implique qu'un des deux
membres de la paire est « de trop ».

« En quoi Nadja est-elle le double de Breton ?

* Le théatre.

La premiéere partie de Nadja montre les golts de Breton
en ce domaine. Le théatre, comme la musique, n'est pas
une production artistique trés prisée des surréalistes. lIs
voient dans la représentation dramatique comme dans le
concert des cérémonies bourgeoises qu'ils prennent plai-
sir a parodier dans les soirées dada, comme celle du Caeur
a barbe, évoquée par l'auteur. Ses golts en la matiére ne
sont donc pas trés académiques et I'on ne s'étonnera pas
de le voir invoquer pour principale raison de son choix de
la piece Les Détraquées I'acharnement de la critique qui
allait jusqu'a « en réclamer l'interdiction » (p. 41).

* Pourquoi Breton narre-t-il longuement l'intrigue, a premiére
vue sans intérét, de la piece ? En quoi prépare-t-elle

I'« entrée en scene » de Nadja ?

4. DIVERS

Extraits de Poisson soluble = Sujets de
travail écrit » Conseils de lecture.

Extraits de Poisson soluble

Ces deux extraits sont évoqués dans Nadja (p. 78 et 79).

« HELENE : La fenétre est ouverte. Les fleurs
': embaument. Le Champagne dont la coupe pétille a
E mon oreille mefait tourner la téte. La cruautédu
jour moule mes formes parfaites.
SATAN : Voyez-vous, par-dessus ces Messieurs et ces
Dames, I'lle Saint-Louis? C'est laquesetrouvaitla
petite chambre du poéte.
HELENE : Vraiment?
SATAN : |l recevait tous les jours la visite des cas-
cades, la cascade pourprequi aurait bien voulu dor-
mir et la cascade blanche qui arrivait par le toit
comme une somnambule.
L UCIE : La cascade blanche, c'éait moi.
MARC : Jete reconnais dans la vigueur des plaisirs
d'ici, bien quetu nesoisquela dentelledetoi-méme.
Tu esl'inutilitéfinale, la lavandiére des poissons.
HELENE : Elle est la lavandiére des poissons.
SATAN : Maintenant |'otage des saisons qui sappelle
['homme s appuiesur latabledejonc, sur latablede
jeu. C'est le coupabl e aux mains gantées.

HELENE : Permettez, Seigneur, les mains étaient
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belles. S le miroir avait pu parler, s les baisers
Sétaient tus...

LUCIE : Les roches sont dans la salle, les belles
roches dans lesquelles Peau dort, sous lesquelles les
hommes et les femmes se couchent. Les roches sont
d'une hauteur immense : les aigles blancs y laissent
des plumes et dans chaque plume il y a uneforét. »

« "Un baiser est s vite oubli€" j'écoutais passer ce
refrain dans les grandes promenades de ma téte,
dans la province de ma téte et je ne savais plus rien
de ma vie, qui se déroulait sur sa piste blonde. Vou-
loir entendre plus loin que soi, plus loin que cette
roue dont un rayon, a l'avant de moi, effleure a
peine les orniéres, quellefolie ! Javais passé la nuit
en compagnie dunefemmefréle et avertie, tapi dans
les hautes herbes d'une place publique, du c6té du
Pont-Neuf. Une heure durant nous avions ri des ser-
ments qu'échangeaient par surprise les tardifs pro-
meneurs qui venaient tour a tour sasseoir sur le
banc le plus proche. Nous étendions la main vers les
capucines coulant d'un balcon de City-Hotel, avec
I'intention d'abolir dans I'air tout ce qui sonne en
trébuchant comme les monnaies anciennes qui excep-
tionnellement avaient cours cette nuit-la. »

{@uvres compleétes,
tome |, Pléiade, p. 380 et 391)
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Sujets de travail écrit

« Commentaire littéraire : la rencontre entre Breton et
Nadja (p. 63-65) de « Je venais de traverser ce carrefour »
jusqu'a « que s'y mire-t-il a la fois obscurément de
détresse et lumineusement d'orgueil ? » Questions :
a) quelle est, dans ce texte, limportance du regard ?
b) relever les éléments qui distinguent Nadja des autres
passants.

* Nadja est-il le récit d'une initiation ?

* A-t-on limpression en lisant Nadja d'un livre écrit
« sans ordre préétabli, et selon le caprice de I'heure » ?

A quoi tient le mystére de Nadja ?

* Vous commenterez et, le cas échéant, discuterez le
jugement d'Yves Bonnefoy : « On est géné de voir
l'auteur de Nadja prendre dans ce livre I'apparence pour le
réel, autrement dit s'attacher a de vains prestiges, décla-
rer une fée celle qui n'était que la pauvre humanité dési-
rante » (Entretiens sur la poésie, 1980).

« En 1936, Breton disait du symbolisme: «Il lui est
arrivé de se faire une loi de l'abandon pur et simple au
merveilleux. » Montrer, a partir de la lecture de Nadja, que
cette formule s'applique également au surréalisme.
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Conseils de lecture

« Comme on la vu, les ouvrages suivants constituent un
prolongement de Nadja : L'Amour fou (Folio, n° 723) Les
Vases communicants (Folio Essais, n°287), Arcane 17 (Le
Livre de Poche).

» La lecture de Poisson soluble (Poésie/Gallimard) et des
Manifestes du surréalisme (Folio Essais, n°5) s'impose
également.

« Pour le théme de la folie, on lira avec profit Aurélia de
Nerval (Folio Classique, n°® 179).

e Pour le théme de l'errance a travers la ville, on lira Les
Derniéres Nuits de Paris de Philippe Soupault (L'Imagi-
naire, Gallimard) et surtout Le Paysan de Paris d'Aragon
(Folio, n°782).

« On trouvera une lecture approfondie de Nadja, assortie
de nombreux documents, dans l'ouvrage de Pascaline
Mourier-Casile (Foliotheque, n°37).

« Toute lecture de Breton se doit de se référer a I'édition
de la Pléiade dirigée par Marguerite Bonnet : deux tomes
sont parus a ce jour.

Bonnes lectures !
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